張定宇很急。國家電視臺拍攝他那天，他從門診大廳、病房、值班室、會議廳、CT室疾速走過，腳步有些踉蹌。與醫生護士們交談時，語速極快。一名護士採痰的操作有誤，可能會影響樣本的病毒檢測結果，他當眾發了火。
近一兩年來，金銀潭醫院的醫生護士們都知道，院長的脾氣越來越急躁，腿腳也變得不太利索。感染科主任文丹寧回憶，張定宇走路時腳步高低不平，上下樓梯總是抓緊扶手，行動困難。她問過許多次，他只說“膝關節動過手術”。
等到這次疫情，張定宇不得已才坦白了病情，他患上了“漸凍症”，腿部肌肉正在逐漸萎縮、壞死。
圖 | 源自央視網
新冠肺炎到來，急性子院長就更急了。“全院都知道，我性子急，嗓門大。”從醫34年，張定宇已經是武漢傳染病界的權威。
2019年12月29日，金銀潭醫院收治了首批7位不明原因肺炎患者。醫護人員為病人做咽拭子檢測，發現檢測結果是陰性，肺部CT卻顯示異常，肺部斑點加大，病人病情持續加重。他們懷疑病毒通過下呼吸道進入肺泡，咽喉檢查根本不起作用。
第二天一早，張定宇緊急決策：加強消毒防護，騰退隔離病房，轉移其他病人，調配院內醫療資源。同時帶領醫護人員採集7位病人的支氣管肺泡灌洗液，送往中科院武漢病毒所進行檢測。
4天后，金銀潭醫院開闢了針對不明肺炎病例的隔離病區。
張定宇的雷厲風行一度給同事們帶來不少壓力。他們回憶：張定宇常常比換班的同事來得更早，追問當天收治病人的細節：當天收治的病人數、轉走的病人數。一位醫生給院長打電話反映新開的病區缺少人手，張定宇即刻帶著護理部、後勤科室來現場協調。南三病區主任張麗總結說，“（這次）任務佈置急、要求高，事無鉅細，罵起人來都不留情面。”
圖 | 源自央視網
現在回想，她說，“幸虧靠了他的暴脾氣和果斷。”
1月7日，中國疾控中心科研團隊分離了張定宇和同事們收集的樣本。1月8日，國家衛建委公佈，初步確認“新型冠狀病毒”為此次疫情的病原。
接著，疫情在武漢爆發。
金銀潭醫院作為傳染病專科醫療機構，也是武漢首批開放的定點醫院，收治的都是確診的重症、危重症患者。春節期間，從其他醫院轉診而來的病患數量急劇增加，ICU14張床位根本就是杯水車薪。張定宇把工作重心放在了開闢新的ICU病房、盡力收治更多病患上。
硬扛了20多天後，1月24日，除夕夜，晚上8點，張定宇接到武漢市衛健委電話，得知：來自上海的316名醫護人員將於凌晨2點乘專機抵達武漢，入駐金銀潭醫院。
第二天，陸軍軍醫大學醫療隊接管金銀潭2個病區，負責20名確診患者的治療。上海醫療隊正式接手金銀潭醫院老病房，共2個病區、80張床位。截至當日，金銀潭醫院累計收治患者657人。
上海瑞金醫院重症醫學專家陳德昌教授，在所屬病區首次開展在患者清醒狀態下的ECMO體外膜肺氧合的治療，取得了良好的效果。上海市第一人民醫院副院長鄭軍華對醫護人員進行高效調配，帶領醫療隊在陌生環境中迅速開展工作。來自上海專家的傾囊相助，張定宇稍微安下心來，感激又欽佩。
這些來自上海、北京的醫學專家團隊中，不乏令他敬仰已久的業界前輩。張定宇行走不便，常常無法親自接待，心有愧疚。不久後，他決定向大家坦白病情，自己確診患上運動精神元病，也就是人們常說的“漸凍症”。這是一種罕見的絕症，目前為止，沒有任何方法可以治癒。患者會慢慢發展為全身肌肉萎縮和吞嚥困難，直至產生呼吸衰竭而亡。
“性子急，是因為生命留給我的時間不多了。”早在2018年10月，張定宇久確診了“漸凍症”。作為醫生，他很清楚自己接下來要遭遇什麼，疾病提前宣告了他人生的終點。
他知道，隨著全身肌細胞的逐漸萎縮，自己高大的身材會萎縮成小小的一團，先被困在輪椅上，然後被困在床上，憑眨眼和他人交流，會用上呼吸機，在胃裡做造管，最後呼吸衰竭，迎來死亡。每一位“漸凍症”病人，都是這樣眼睜睜看著自己慢慢消逝的。
剩下的時間越來越少，張定宇決定做點什麼。他選擇不對同事們公開生病的消息，不知情的同事們只覺得，在時間流逝過程中，院長的性子越來越急了，對待工作愈發容不得馬虎。
2007年和2011年，張定宇曾隨中國醫療隊出征，先後赴往阿爾及利亞，巴基斯坦開展國際醫療援助。2008年5月4日，四川汶川地震發生後的第三天，張定宇作為湖北省第三醫療隊的負責人出現在重災區什邡市，全力救治傷員。
這次新型冠狀病毒的侵襲，是張定宇從業以來面臨的最大挑戰。長期超負荷工作，他的身體也已不堪重負。一次採訪中，他透露，最近2、3個月，他感覺到自己的臀大肌正在萎縮。晚上睡覺時，他可以明顯摸到自己關節囊和關節之間的間隙。肌細胞比自己預料中萎縮得還要快。
在接受《面對面》節目的採訪時，這位“漸凍症院長”表現出出人意料的樂觀和坦蕩，他預料自己以後會被固定在輪椅上，現在多做一點，以後或許能少留一些遺憾。
他說：“所有人的終點都是死亡，而我只是知道了自己的終點可能不會離得太遠，所以我想把這段時間用足、用好，不是一樣可以再做一些事情嗎？”
圖 | 張定宇在CCTV3《面對面》
1月14日，張定宇在武漢第四醫院工作的妻子被確診為新型冠狀病毒感染。一向鎮定的張定宇，突然慌了神。晚上，在開車去探望妻子的路上，張定宇哭了。
相伴28年，那是最令張定宇感到害怕的一個晚上。坐在隔離病房裡，張定宇陪妻子聊了會天。看著她呼吸窘迫，虛弱不堪的樣子，張定宇十分痛苦。
之後的3、4天，金銀潭醫院接診的病人越來越多，張定宇分身乏術，實在顧不上再去探望妻子，他非常內疚，在後來的採訪中說：“我也許是個好醫生，但不是個好丈夫。”
不久後，好消息傳來，妻子在使用抗病毒藥物後，病情有所好轉。1月29日，她正式痊癒出院，回家休養。
2月3日，武漢市人力資源和社會保障局發佈通告，為表彰張定宇同志的先進事蹟，決定給予張定宇同志記功獎勵。
2月6日，湖北省人民政府決定給予張定宇記大功獎勵。
2月9日，農曆十五。在中央電視臺的元宵特別節目上，主持人水均益連線了正在前線的張定宇醫生。在白大褂的左胸上，張定宇別了一枚黨徽。他說，感謝全國人民的馳援，我之前每天睡3小時，現在我可以睡6個小時了，“非常感謝大家，我的睡眠是全國人民給的。”
截至10日晚，在武漢市金銀潭醫院以及馳援武漢的各地醫護人員的努力下，醫院累計收治病人1500餘人，部分病患已順利出院。金銀潭醫院共有9名醫護人員院內感染，一些已出院，沒有重症案例。這同張定宇早期的敏銳、雷厲風行的舉措不無關係。
2月4日凌晨1點，張定宇到武漢客廳方艙醫院，查看這裡的籌備狀況。在網友上傳的視頻中，他一路蹣跚跛行，留給人們一個急匆匆的背影。
閱讀更多 超級僱主 的文章
