本故事內容有虛構
“下一個問題，”奧斯皮納看著手裡的小卡片，“你遇到過你心中的英雄嗎？是誰？”
坐在對面的阿萊克西斯·桑切斯眼神恍惚了一瞬間，但還是不假思索地回答道：“我母親。”
“那你遇到過她嗎？”奧斯皮納開了個玩笑。
“我遇到過她嗎？我想是的吧。”桑切斯哈哈大笑起來。
南美大陸的海岸天氣炎熱，髒兮兮的沙灘上散佈著無數腳印。
一群孩子們跑來，身上的衣服好幾天沒有洗過，光著的腳板也黑乎乎的，沾滿了沙土，踢著一個看起來是東拼西湊才縫成的皮球。然而這並不妨礙他們的小臉上展露出發自內心的笑容，這讓他們像墜入凡塵的小天使，落魄又快樂。
他們踢著踢著，看見太陽西移到了樹頂上，其中一個小個子、棕色臉膛的男孩便停了下來，有些尷尬地說了聲：“那個，大夥兒，我該去鎮上了，你們接著玩吧。”
其他幾個孩子聞聲看過來，還有人失落地說：“啊？你才剛踢了一個小時，又要去工作了嗎？”
小個子男孩咬著下唇，點點頭，眼睛因為炫目的太陽光而眯了起來。
“那好吧……明天繼續一起玩啊，阿萊克西斯！”孩子們紛紛揮揮手，目送他轉身跑遠。
名為阿萊克西斯的孩子飛快地跑著，他記得自己下午還有一項任務：去街頭表演，賺點小錢以補貼家用。
或許這一點收入在某些人眼裡完全是微不足道的零花錢，可在阿萊克西斯看來，這已經是非常重要的經濟來源了——他還有弟弟妹妹需要養活，雖然還不需要年紀尚小的他承擔什麼責任，但他是有追求的人，至少不能讓所有的生活重擔壓在母親一個人身上——他是這麼認為的。
阿萊克西斯跑得很快，兩條腿異常矯健，可以想象海灘的孩子們多麼喜歡和他一起踢足球。
下午時分，鎮上的集市開張了，人們從各個村莊和港口湧向集市，摩肩接踵，擠上原本就不寬的道路，踏起許多塵土。阿萊克西斯憑藉小巧靈活的身型，在人群的縫隙中迅速穿梭，最後跑到街心的小廣場上。
廣場中央有一個雜技班子在表演。臉上塗了白色顏料的表演者往自己嘴裡灌了口烈酒，然後對著火把猛噴一口氣，火把上突然躥出紅色的火焰，引得圍觀的人陣陣驚歎。在他身旁，另一位表演者則倒立起來，用腳輪流舉起十隻疊在一起的碗，一系列複雜的高難度動作之後，驚歎聲中又加入了乒鈴乓啷打賞硬幣的聲音。
緊接著，阿萊克西斯的表演也將開始了。
他手腳麻利地爬上獨輪車，開始拋接幾個彩色小球。隨著周圍人的不斷叫好，搭檔們看準時機往他的手裡增加小球，等增加到七個的時候，阿萊克西斯就緩慢騎著車向前行，同時有規律地拋著小球，小小一個孩子的動作竟快到讓人眼花繚亂。最後他把小球統統接住，留下最後一個在頭頂上一彈，落進不遠處的搭檔手裡。觀眾們登時爆發出掌聲和口哨，硬幣也像小雨一樣嘩啦啦灑下來。
隨後阿萊克西斯又表演了其他的一些小雜技，汗水從身上不斷淌下，臉上卻沒有表現出半點不樂意。
漸漸的，太陽沉到了地平線附近，集市上的人開始散去，雜技班子的演出也結束了。今天收成不錯！阿萊克西斯非常快活地向觀眾道完謝，開始收拾屬於自己的賞錢。
正當他用手抹抹汗，揣著硬幣往回走的時候，兩個青年叫住了他。
“嘿，松鼠（桑切斯的外號）！”
阿萊克西斯抬頭，努力從暮色中辨認他們，發現是隔壁村整天遊手好閒的一對兄弟：“怎麼了？”
“你在這裡表演啊？對了你是不是港口那個賣魚阿姨的兒子啊？叫……什麼來著？”其中一個青年和他搭話。
“就是那個賣魚的桑切斯！對不對？她是你媽媽吧？”另一個青年接過話頭。
阿萊克西斯點點頭：“是。怎麼了？”
兩個青年對視了一眼，露出不懷好意的眼神：“沒啥……只是我們哥倆最近手頭不是很寬裕，想著跟你借點，今晚喝完酒就還，真的。”
想到他們兩個平日裡的作風，阿萊克西斯條件反射一般捂緊了自己剛收穫的財產：“不了吧，你們知道我家也沒錢，我還有事先走了！”說罷捂住口袋撒腿狂奔，任那兩個青年怎麼喊也不回頭。
阿萊克西斯一直跑進村頭富豪家的後院。
這是他今天的第二份“工作”，幫富豪洗車。亮堂的豪宅裡傳出交杯推盞的聲音，叮叮噹噹彷彿什麼樂器在演奏。他不太敢往裡看，因為他知道那是一個離他十分遙遠的世界。
管家看見滿身狼狽的阿萊克西斯，嫌棄地皺起了鼻子，揮揮手讓他趕快去停車的地方。小個子男孩從倉庫裡拽出水管，撿起毛巾，開始洗車，同時也洗洗在塵土中打滾了一天的自己。這份工作和表演雜技不同，如果說雜技是為了減輕家庭開支負擔，那洗車的收入就是完全屬於他自己的“私房錢”，用來構築自己的夢想。
好不容易把兩輛豪車擦乾淨，管家踮著腳過來付了工錢，他看著這個窮小子在衣服上擦擦手接過錢，數了數，小心翼翼地揣進衣服裡放好，一雙眼睛卻閃著滿意的神色。
傍晚的沿海村莊相當愜意，帶著鹹味的海風溫暖柔和，藍紫色的晚霞隨著日落漸漸變暗，主婦喊孩子回家的聲音和飯菜的香氣瀰漫了整個村莊，工人們和漁民拖著疲憊的步伐向家走去，在看見自家燈光的那一刻，他們忘了自己的貧窮和苦悶，嘴角提起一抹笑容。
回家路上，阿萊克西斯依然不停地跑著，中途繞到小商店用賣藝賺來的錢買了兩塊麵包和一小袋糖果，又來到一家體育用品店門前，那是他的夢想城堡。
體育用品店就快打烊了，他藉著櫥窗前還沒熄的燈，認認真真端詳著裡面的球鞋。那些球鞋不是什麼名牌，可就連最便宜的一雙都是他無法想象的價格，因此他若要擁有一雙自己的球鞋，就必須每天放學後再打兩份工。
見狀，店主從門口探出頭來：“松鼠，今天怎麼樣？”阿萊克西斯猛地收回目光，不好意思地說：“還好，很快就可以湊齊了。”
“那你可要加油哦！”店主對他慈祥一笑。他咬咬嘴唇，再用力地看了一眼那雙球鞋，轉而向家跑去。
到家的時候，母親差不多準備好了晚飯。“你怎麼今天又回來得這麼晚？去哪了？”聽見腳步聲，她頭也不回地大聲問，聲音穿透屋裡的水蒸氣和油煙。
阿萊克西斯嘟囔一句，徑直將衣服裡包裹的麵包放在灶臺邊，拿出糖果來遞給弟弟妹妹。他們高興地咯咯笑，坐在他腿上手舞足蹈。
小小的房子有些簡陋，燈光搖搖晃晃，母親把晚飯端上桌，一家六口就滿滿當當地擠在了桌邊。“那是什麼？”她敏銳地注意到阿萊克西斯放在灶臺上的兩塊麵包，“你買的？”
阿萊克西斯一邊給弟妹分吃的，一邊應道：“對。”
聽見這個回答，母親嘆了口氣：“你又去集市上表演了啊？叫你有時間好好上學又不去！”
她的兒子撇撇嘴，沒有抬眼：“上學也沒用，反正讀不起大學。”
“傻瓜，這樣你就能養得起家了？你哥哥都打算直接去工地幹活了，你有書讀還不樂意。” 母親瞪他一眼，擦擦孩子們嘴邊的湯汁。
“沒關係，我會成為職業足球運動員的，到時候就有錢養家啦，我們可以住大大的房子，像村頭富豪家那麼大，弟弟妹妹也能去讀好的學校，你也不用每天早起晚歸賣魚了。”阿萊克西斯嚥下一口食物，挺直脊背嚴肅地說。
工廠裡上班的哥哥嗤笑了一聲，在他眼中，弟弟的夢想未免過於虛幻，可他沒有說出來。
母親愣了一下，隨即仔細打量起自己的兒子，儘管看起來只是一個被曬得小臉發紅、身上沾著沙子和泥土的普通孩子，與這個貧窮地區的所有孩子一樣落魄，但他彷彿在她沒看見的地方已經長成了一位擁有並捍衛自己夢想的男子漢。她沒說話，只是欣慰地摸了摸阿萊克西斯的頭。
夜裡，阿萊克西斯躺在兄弟姐妹們中間，一隻手漫不經心地輕輕拍著弟弟的背，另一隻手墊在後腦勺下面。就在快要入睡的那一刻，他聽見窸窸窣窣的響動，於是立即轉頭看去——是母親。為了不驚動孩子們，她在屋裡有月光的一角縫著衣服。
阿萊克西斯靜靜地看了她一會兒，日復一日的操勞使這位母親的臉上有著她這個年紀不該有的皺紋，皮膚黢黑，像被海風和歲月不留情面地打磨過；捏著縫衣針的手指粗糙寬厚，青筋突出，一點也不像女人的手，卻是阿萊克西斯記憶中最最溫柔的手。
南美海濱的夜裡，母親坐在窗前，在深藍色的夜空襯托下，被月光鍍成明亮的剪影，堅毅，寧靜，彷彿什麼都打不倒她，她就是英雄。
一股酸楚湧上阿萊克西斯心頭，直到鼻尖。
他緩慢地將身體從床鋪上挪出來，繞過其他孩子，來到英雄身邊抱住了她。賣魚為生的她身上帶著洗不掉的鹹味和魚腥味，他卻從來不覺得難聞。
我一定要成為智利最優秀的足球運動員，甚至是全世界最優秀的球星之一，然後改變我們現在的生活。他心裡這樣默默承諾道，輕聲地問：“媽媽，我每天去打雜工，你會覺得我丟臉嗎？”
“說啥呢，你是我的驕傲啊。”母親吻了他的臉一下，儘管神情裡充滿了倦意，“去睡吧。”
翌日清早，天還沒亮母親就出門了。待天色漸漸明朗，海平面上像是灑滿了金箔，亮閃閃地一路通向天際。
阿萊克西斯坐在鄉鎮小學的教室裡，心思早已飛向足球場。好不容易等到下課，他匆匆收拾好東西衝出門，結果迎面撞上了校長。校長忽然認出了他就是昨天集市上表演雜技的孩子，拉住問道：“你是這個班的？叫什麼名字？”
有一雙無辜下垂眼的男孩點點頭，老實地說：“阿萊克西斯·桑切斯桑切斯。”
“你再說一遍你姓什麼？”校長懷疑自己年紀大了耳朵不好使，透過老花鏡牢牢盯著他。
“桑切斯桑切斯。”不料阿萊克西斯依然這樣回答。（注：智利人的姓氏格式為“父姓+母姓”）
“你爸媽都姓桑切斯嗎？”聽得出校長聲音裡的困惑，他沒有看對方，低下目光解釋道：“我媽媽一個人撐起了整個家，對我來講，她既是母親又是父親。”
這樣的家庭在這裡並不罕見，可這樣的孩子卻是難得。這回老校長沒再說什麼，只是用力拍拍他的肩，眼眶溫熱地望著他一溜煙向海灘奔去。
“大夥兒快看誰來了！”孩子們一齊轉過去，阿萊克西斯站在那裡，還是穿著破破舊舊的衣服，棕色的小臉上掛著單純羞澀的笑容，一步一步走向他們的“天然球場”——他們沒有想到，許多年後他們會在電視上看見這一幕——智利隊長阿萊克西斯·桑切斯，身披國家隊戰袍，目光堅定地帶領全隊走上綠茵場，走向領獎臺。
他們以為他是英雄，只有他知道，自己心中永遠都有一位超級英雄，在背後溫暖地支持與付出，叮囑他永不放棄。
而現在，他們的小夥伴阿萊克西斯，只是邁開步伐，帶著母親的愛，帶著足球夢想，快樂地奔向他們。
作者後記
謹以此文，獻給偉大的母親們。
閱讀更多 肆客足球 的文章
