《失乐园》(Paradise Lost
)，全文12卷，以史诗一般的磅礴气势揭示了人的原罪与堕落。诗中叛逆天使撒旦，因为反抗上帝的权威被打入地狱，却仍不悔改，负隅反抗，为复仇寻至伊甸园。亚当与夏娃受被撒旦附身的蛇的引诱，偷吃了上帝明令禁吃的分辨善恶的树上的果子。最终，撒旦及其同伙遭遣全变成了蛇，亚当与夏娃被逐出了伊甸园。该诗体现了诗人追求自由的崇高精神，是世界文学史、思想史上的一部极重要的作品。网格本原来采用的就是朱维之先生的译本，经典传神，这次再版，重新扫描了古斯塔夫·多雷的50幅精美插图，以更高质量的书品，还原网格本的魅力。约翰·弥尔顿的《失乐园》，第一次在文学创作领域把反面人物撒旦作为主人公来塑造，这不仅颠覆了文学创作中描绘正面形象的传统风格，而且还旗帜鲜明地融入了自身的社会理想、反抗思想，引起了广泛共鸣。这是文学领域的一次创新。
约翰·弥尔顿
美国批评家哈罗德·布鲁姆：“《失乐园》的不同凡响在于其不可思议地融莎士比亚的悲剧、维吉尔史诗及《圣经》预言这三者于一体。《麦克白》中恐怖的病态与《埃涅阿斯记》中的噩梦体验，以及希伯来圣经中的独断权威等相互融和。这种融合可以让任何文学作品堕入九层地狱，但眼盲并遭到政治失意打击的弥尔顿却是坚不可摧的。西方文学中也许没有比这更成功的宏伟想象。”
中国文学家鲁迅：弥尔顿取《旧约》事作《失乐园》，有天神与撒旦的战事。以喻光明与黑暗之争。
西方世界少数不可企及的史诗范例
翻译家朱维之：《失乐园》无疑是弥尔顿最伟大的诗作，和荷马的《伊利亚特》、维吉尔的《伊尼德》、但丁的《神曲》同为西方世界少数不可企及的史诗范例。
译者朱维之先生
译本序（节选）
约翰·弥尔顿(John Milton，1608—1674)是十七世纪英国最著名的诗人、思想家、政治家和政论家，是欧洲十七世纪进步文化的基石，十六世纪和十八世纪两股思想洪潮之间的过渡人物，即文艺复兴运动最后的殿将和启蒙思想的最初启发者。他从小受人文主义的教育，反对封建礼教，反对不彻底的英国宗教改革，被称为宗教改革的改革者；同时他又鼓吹自由、平等、博爱，强调弑君无罪论，被称为启蒙思想的先驱者。
他在晚期完成的三大诗作：《失乐园》(1667)、《复乐园》和《斗士参孙》(1671)是他事业的顶点。《失乐园》无疑是弥尔顿最伟大的诗作，和荷马的《伊利亚特》、维吉尔的《伊尼德》、但丁的《神曲》同为西方世界少数不可企及的史诗范例。
《失乐园》首先是写人类最初演变的史诗。它的题材是借用《旧约·创世记》第二、三章的神话故事。故事是这样的：
耶和华上帝用尘土按照自己的形象造人，将生气吹在他的鼻孔里，他就成为有灵的活人，名叫亚当。上帝说：亚当独居不好，要为他造个配偶帮助他。于是使他沉睡，取下他的一条肋骨，用以造成一个女人，名叫夏娃。亚当很喜欢她，说：“这是我骨中的骨，肉中的肉。”上帝又立一个伊甸园子，把人安置在那里，吃园中的果子。园中只有分别善恶的智慧树果禁止食用。
他们先嚼果肉，如果口渴，
就用果壳向盈盈的流泉中妥水。
——卷四，335、336行
上帝所造的万物中蛇最狡猾。魔王撒旦寄身于蛇，对女人说：“上帝知道你们吃了这分别善恶的果子眼睛就明亮，和他一样能知道善恶。”女人见那树的果子又好看，又可爱，吃了又有智慧，就摘下来吃了，又给丈夫吃。二人果然眼睛明亮，知道自己是赤身露体，便用无花果树的叶子编作裙子。天起凉风，上帝在园中行走，二人赶紧藏到树林中去，不敢见他的面。上帝问男的在哪里，回答说赤身露体，害怕见他。问他是否吃了禁果，他说是女人叫他吃的，女人说是蛇叫她吃的。上帝对蛇说：“你做了这事必受咒诅，你要用肚子走路，
终身吃土；女人的后裔和你的后裔世代为仇，他们要伤你们的头，你们要伤他们的脚跟。”对女人说：“我必增加你怀胎和生儿的苦楚。你丈夫必管辖你。”又对亚当说：“你必终身劳苦，汗流满面才得糊口。”上帝为二人用皮子做衣服给他们穿。又怕他们吃生命树的果子永远活着，便把他们赶出伊甸乐园。这个采自《圣经》的故事是《失乐园》情节的第一主线。它的第二主线是撒旦的历史，是诗人根据《启示录》想象出来的。“撒旦”是“敌对者”的意思。在这个天地还未创造之前，他原来是天上的天使长，地位极高。有一天，天神宣布立神子为诸神之长，统摄天国的政事，诸神都得服从他。正在天庭歌舞庆祝的热闹声中，天使长心怀不满，便和最亲信的部下别西卜暗中商量，召集号称千百万天使军的三分之一徒众，聚集在北方高耸的自己的宫殿前，向他们演说鼓动。说诸神本来自由自在，这回权力都被新贵夺去了，我们将受束缚，必须屈膝折腰，百依百顺，这样的屈辱生活，我们能忍受吗？暴风雨般的演说辞，使听众屏息注目。其中只有一个名叫亚必迭的天使挺身而出反对，他的发言遭到满场叛党的讥笑；他眼看诸神对撒旦的演说腾起喝彩的巨浪，谋反的趋势不可挽回，便振起纯白的羽翼，飘飘然蹴云雾而离去魔宫。
便不再言语，
口中喃喃而逃，夜荫也随他逃遁。
——卷四，1014、1015行
撒旦以为用突然袭击的战术可以一举而功成，不料神军早已严阵以待，两军遭遇，满天的刀光剑影，犹如大雪在上空纷飞。撒旦不敌，退而休养，并想出一种新式武器，用铁制成大炮，使神军在战场上吃尽苦头。天神见此情景，就叫神子带着雷电出征，鹏翼遮天，战车塞路，雷声隆隆，把叛军的新式武器碎为微尘，魔众被逼退到天庭的一角，天门外是广漠无边的大浑沌界，下面是无底深渊，撒旦的大军全部滚落深渊火湖。
撒旦坠入火湖，醒来时见身边躺着的是别西卜，便对他说，胜败是战争中的常事，我们的斗志不死，可以夺回天权。商量定了，大魔王的号令一下，百万叛军便纷纷起来列队，听他关于重振军威的训言。于是在深渊中大兴土木，筑起巍峨的“万魔殿”，另立王国。
魔众在万魔殿中开会讨论对策，会议中争论得很久，有的主战，有的主和，有的主张积聚金银财富，建设地狱中的天国。最后副王别西卜说：听说天神在浑沌中创造了一个新天地，于其中安置一个新的族类——人类。我们可用计策引诱人类走我们的路，在那儿占领新世界而拓展我们的新疆土。诸魔见有一线希望而喜形于色。接着便讨论怎样去探明真相，由谁去冒这个大险。撒旦见大家都不愿或不敢去冒险，便挺身而起，自言身为南面，责无旁贷，愿一身独自远征，去踏遍大千世界。于是他独自出发，凭智巧，冲出地狱的大门，飞渡浑沌界，找到了新造的地球上那伊甸乐园，托身于蛇，用花言巧语诱人吃食禁果，使夏娃和亚当犯了天条而被逐出乐园。
从黄道向下面地球的方向飞去，
为成功的希望所驱使，他在空中
打几个回旋，直向下面不停地飞。
——卷三，741-743行
这时地狱大门内的女魔“罪”和她的儿子“死”等候很久了，不闻撒旦的消息，便在浑沌界上筑一大石桥，若横天之虹，用以通往地球。桥筑成时，撒旦也回来了，互相祝贺。
撒旦洋洋自得地回到万魔殿去向诸魔讲述自己的劳绩，正待一阵喝彩之时，只听得咝咝声充满整个殿堂，大小天使都变成大蛇小蛇，堆积如山，发出恶臭。
《失乐园》这两条故事情节主线，说明两个主题思想。亚当失去地上乐园的主线，说明人类从不识不知的原始社会采野果过活的自然生活，进入生产劳动的文明社会的历史过程。这种进步必须依靠知识和劳动。亚当夫妇偷吃的正是“知识树”的果子；他们在乐园中就已养成劳动的习惯；走出乐园以后，更须靠劳动养活自己和积累财富。亚当说：“劳动养活自己有什么不好呢？懒惰是更坏的事。”“我将从此出发饱求知识，满载而归。”整个世界放在他们的面前，二人手携手，踏上漫长的征途。他们向伊甸园告别，不觉滴下惜别的眼泪，但很快便擦掉了。
撒旦失去天上乐园的主线，说明宇宙间本身就有正反相对、矛盾的两种势力存在，人类历史上也反复出现变革斗争的流血事件，出现失乐园的悲喜剧。诗人自己所生活的英国十七世纪就是这种历史时代，在长诗中得到了折光反映。这条主线也是诗人自己的革命热情和人民愿望的写照。
于是撒旦登上险峻荒凉的山崖，
一路上沉思默想，行步迟迟。
——卷四，172、173 行
在史前的神话中，早有主神和他的反对派，有杀父弑君的原型。希腊古老的神话中，第一代天神乌拉诺斯被自己的小儿子克洛诺斯所推翻，第二代天神克洛诺斯又被他的小儿子宙斯所推翻。宙斯虽称众神之父，也有神敌普罗米修斯同他作对。希伯来神话中有耶和华和神敌撒旦冲突并掀起火战。撒旦在《旧约·约伯记》中是神子之一，当了巡按使，在地上往返巡视；在《浮士德》中为靡非士特，一个否定的精灵；在《失乐园》是个革命的领袖。别林斯基在《一八四七年俄国文学一瞥》中深刻地挖掘了这个作品的意义。他说这个好作品是时代的产物，即使作者不是有意在作品中描写一六四八年的革命，却也在不知不觉中反映了那个时代的革命精神。特别是在骄傲而阴沉的撒旦的形象中，写出了敢于和权威抗争的崇高的精神境界。
两条主线的交叉点是撒旦引诱亚当夫妇偷吃禁果的经过。撒旦反抗斗争失败后的愁情和亚当夫妇被判罪刑后的愁绪，都流露出英国人民和诗人自己的苦闷。在弥尔顿看来，神话、传说、历史，都一样表现时代的精神；英国十七世纪时代的革命精神和历史上一切变革时代都有相通之点。撒旦和亚当的失乐园，都是人间历史上反复出现的严峻时代的反映；诗人生活的英国历史正是这样的时代。
长诗中亚当、夏娃的形象，在犯罪的前和后是有变化的。犯罪后知道了羞耻，知道了人生的苦恼，产生了种种哲学思想，竟能体会到“对有信念的人，死为永生之门”。但在犯罪前，是一对不识不知、天真无邪的原始人，亚当像希腊神话中的太阳神阿波罗那样健美，夏娃像司美的女神阿芙洛狄蒂般娇秀：
两个高大挺秀的华贵形象，……他被造成机智而勇敢，
她却柔和、妩媚，而有魅力；
…………
他们在青草地上，丛林荫下，
一道清澈的泉水旁边坐下来，……
他们并坐，斜倚在花团锦簇的柔软的堤上，顺手采摘枝头鲜果。
撒旦的形象也有很大的变化，在《失乐园》第一、二卷中是个高大的革命者的风度，有勇有谋，又有不屈不挠的毅力。虽被打入地狱深渊之下，仍桀骜不驯。他的体态魁伟，声音洪大。他在地狱里演说时，使整个地狱响起了回声。他有坚强意志，不怕失败，不气馁，他说自己有——
不挠的意志、热切的复仇心、不灭的憎恨，
以及永不屈服、永不退让的勇气，
还有什么比这些更难战胜的呢？
但从第三卷以后，撒旦的形象逐渐变得矮小，终于变成蟒蛇或大龙，便很难得到人类的同情。在第五卷末，他与其说是起义的首领，倒不如说是反革命复辟时王党的魁首。特立独行的、忠诚的亚必迭，敢于反对他，不肯附逆，俨然独对千万之众，同他们决裂。亚必迭这个形象是弥尔顿特别创造的，明里反对撒旦的造反，暗中却象征诗人自己对抗王党的反革命复辟，岿然不群。这是弥尔顿的隐蔽讽喻，为了完成这篇“冒险的歌”，不得不用这种障眼法。
《失乐园》是在极端恶劣的环境下写成的，在敌人的严密监视下，只能用隐蔽的讽喻，流露满腔的革命热情。例如第七卷第24—28行，说自己虽然落了难，却仍引吭高歌，不甘喑哑沉默，骂尽复辟王朝的黑暗和世态的炎凉。接着又这样说（30—33行）：
尤拉尼亚呀，愿您继续眷顾我的歌，
为我寻找适当的听众，哪怕不多。
但要远远地驱逐野蛮的噪音，
驱逐巴克斯和他那些纵酒之徒。
慨叹事易境迁，许多人丧失了革命的立场，他的知音愈来愈少了；但他愿为少数知音歌唱，有朝一日，撒布在他们心中的火种会复燃。同时，他又嘲骂了复辟王朝治下的文风下劣，纵酒荒淫的叫嚣噪音，非远逐不可。又如第十二卷第485行起的一段，借天使长之口，痛骂当时教会的主教、牧师为“残暴的群狼”，等等，例不胜举。
《失乐园》全诗结构宏伟，诗中又充满宏伟的图景，如写天上的战争，漫天刀光剑影，像大雪纷飞，在浑沌深渊上架起大石桥，不知其千万里，远非彩虹所可比拟。又如第一卷所描写的天使叛军在地狱火湖中的景象：
他竭尽天使的目力，望断际涯，但见悲风弥漫，浩渺无垠，
四面八方围着他的是个可怕的地牢，
像一个洪炉的烈火四射，……
他站住，招呼他的众官兵，……
却昏沉地躺着，稠密得像秋天的繁叶
纷纷落满了华笼柏络纱的溪流，
那溪流夹岸古木参天，枝丫交错；
又像红海面上漂浮着的海藻，……
弥尔顿有句名言：“谁要希望自己能成功地写出值得称赞的东西，就得他自己成为一首真正的诗。”弥尔顿本人就是一首真正的诗：青少年时代那天真无邪的心灵美，表现在他前期的短诗里，如出水芙蓉，风格清新；中年时代行动光明磊落，为民主革命贡献全部力量，献出最宝贵的视力和长期修得的学问、才气，投入热火朝天的斗争中去，写出一篇篇慷慨磅礴的散文；晚期则大义凛然，在贫病交加，环境恶劣的情况下，写出三大诗作，把自己的诗魂放到作品中去，发扬革命精神，树立革命道德和舍己的崇高风格。
我们今天不仅要诵读他所写的优秀诗文，还要研究他本人，一首光芒四射的真诗。
本译稿经过二十二年，用业余时间断续译成。其间遭遇“十年浩劫”，译稿丢失、复得、返工等恼人的挫折，终于交卷了。
弥尔顿多才博学，器宇恢宏，风格雄浑、富丽；译者不才浅学，岂止不足以表达原作的宏伟风格，恐怕还有误译或不妥之处。希望海内外方家多多教正！
本书目次中各卷所附的简短说明，是译者为了便于读者了解各卷内容而试加的。
本译稿于每一自然段第一行的页边标上原诗行码（并非译诗行码——拙译和原诗在行数上略有参差），特别长的段落，则于中间加一二个行码，以便专业同志研究弥尔顿这部文学名著时查对、指教。
卷首铜刻插图近五十幅系法国名画家古斯塔夫·多雷(Gustave Doré，1832—1883)所作，采自英国Cassell版(1894)插图本《失乐园》。
朱维之
一九八四年七月于南开园
閱讀更多 人民文學出版社 的文章
