秋天，一定要住北平。
老舍說，春天要住杭州，夏天要住青城山，而秋天一定要住在北平。因為，北平的秋天便是天堂。青天下的馴鴿飛聲陣陣，紫禁城的紅牆燦爛奪目，中山公園、北海的菊花齊姿綻放，鱗次櫛比的衚衕，到處都是黃葉飛舞。
郁達夫說，這北國的秋天，若留得住的話，我願把壽命的三分之二折去，換得一個三分之一的零頭。秋天的北京很美也很短暫，長空萬里，雲無留跡，當熱烈的陽光灑向這座古老的城市，它頃刻間散發著時光倒流之美。
圖 二 | 喵嗚不停
圖三 | 黎明的地平線
北平的秋天是從故宮開始的。當一夜秋風，吹響庭中黃金樹，霎時間，片片明黃呼應著雄渾的赤紫，似乎無需等到冬日的落雪，故宮就美了紫禁城，而北京就美成了北平。
行走在硃紅色的宮牆之中，感受它六百年無言的滄桑，思緒也會不自覺的飄蕩在歷史之中。靜靜的，一種別樣的意味油然而生。
圖三 | 喵嗚不停
正如作家鄭振鐸在《北平》一文中所說的那樣，三大殿雖空無所有，卻宏偉異常。
你如果富於幻想，閉了眼，也許還可以見那靜穆而來的，隨來班朝見的文武百官們的精靈的往來。這時有很舒適的茶座。坐在這裡，望著一列一列的雕鏤著雲頭的白石欄杆和雕刻得極細緻的陛道，是那麼樣的富麗而明朗的美。
圖片 | 沙鷗視覺
深秋，高遠的天空是紫禁城的氣質，濃烈的陽光是紫禁城的歲月。它們把整個宮殿的一磚一瓦，一草一木，一器一物都撫遍，讓每個生命都擁有了靈魂，散發著昔日的光芒。
金色的琉璃瓦，深紅的廊柱，墨綠的古柏，斑駁的漢白玉雕欄......一如深秋的北京，是許多人眼中的北平一樣，那一抹抹鮮亮的顏色，就是它千百年來的歲月流動。
圖片 | 影像視覺楊
若說春天，老天眷顧江南，煙柳畫橋，杏花春雨，美得無可名狀。那到了秋天，便把疏朗、開闊、清澈、連同沉寂、寧靜、懷念一併都給了北平。
在北京生活的人們想必會有這樣的感受，就算再忙，可到了秋天，也一定要去地壇公園裡踩踩金黃的樹葉。史鐵生說，秋天的地壇是最美的。紅的楓葉、黃的銀杏、綠的松柏，配上紅牆綠瓦和澄藍的天空，地壇的秋天沒有了古人口中的萬里悲秋，多了些沉寂和寧靜。
圖片 | 北京豆包兒
地壇公園又稱方澤壇，最初建於明朝嘉靖年間，是明清兩代皇帝祭祀土地的場所，一個神聖的地方。但如今，它早已成了人們跑步、晨練、遛鳥、開嗓的地方，成為了我們熟悉的公園。
圖片 | 北京豆包兒
1972年，19歲的史鐵生因雙腿癱瘓，不得不長久的生活在輪椅上。這對正直青春的史鐵生來說無疑是個致命的打擊。在《我與地壇》中，他詳細描述了初期的輪椅生活，當他沮喪、難過、無法接受現實，對任何事都很牴觸時。這時，家附近的地壇便成了他唯一能夠沉靜心靈的地方。
他有時在園子裡的老柏樹下，有時在廢棄的牆角當中，有時陷入沉思，有時也觀察螞蟻搖頭晃腦捋著觸鬚，看可愛的孩子撿拾樹葉，聽散步的老人拉著家長裡短。在無數個晨霧瀰漫的清晨，或是在驕陽高照的白日，看似平凡的地壇，都讓他不再覺得行動受到了限制，而是感受到了莫大的自由。
往事如煙，浮生若夢。深秋，地壇公園裡依舊人來人往，百年的古樹鬱鬱蔥蔥，兩百多株銀杏灑下滿地金黃，斜陽透過金絲般的葉脈，金黃透亮，彷彿一片火焰，輝映著天空，溫暖著大地。一切都像是史鐵生筆下所描述的那樣，秋天的地壇是最美的，也是最讓人懷念的。
老舍說過，衣食住行，在北平的秋天，是沒有一項不使人滿意的。論天氣，不冷不熱。論吃的，蘋果、梨、柿子、棗兒、葡萄，每樣都有若干種。
至於北平特產的小白梨與大白海棠，恐怕就是樂園中的禁果吧，連亞當與夏娃見了，也必滴下口水來！果子而外，羊肉正肥，高粱紅的螃蟹剛好下市，而良鄉的栗子也香聞十里。
如今，北京城裡已經看不到高粱紅的螃蟹了，葫蘆形的大棗也很少見了，偶爾在一些衚衕的老院子中，還能看到它們的身影。只有良鄉碩大的栗子依舊裹著細沙與糖蜜，在路旁唰啦唰啦的炒著。
除了時令的瓜果，在老北京人的生活中，自打一入秋便開始貼秋膘了。新鮮出爐的烤鴨，和著蔥絲瓜條抹上醬，往薄餅裡一夾，香酥脆爽。片好的鴨皮，趁熱蘸上幾點白糖，是真正的入口即化。
當深秋的風吹得再冷些時，老北京的家家戶戶就要圍著熱氣騰騰的炭火鍋子，就著糖蒜，蘸著麻醬，吃銅鍋涮羊肉了。這樣的光景，想一想都覺得幸福。
而出生在北京的梁實秋最愛正陽樓的烤羊肉，每次都能讓他吃得滿嘴流油，大快朵頤。若干年後，梁實秋在山東青島任教時，每到秋天都懷念正陽樓的烤羊肉，每次想起時，他都會饞涎欲滴。
秋意濃，回憶也濃。北平的秋，每一道食物、每一片風景裡都有一顆心靈。它是梁實秋的雅舍談吃，是楊朔的西山楓葉漸濃，是林海音的城南舊事，林語堂的京華煙雲，是老舍秋天的夢，是郁達夫秋日的思念，是冰心一生的懷戀。
圖片 | 十三瘋
而今，古城猶在，潭柘寺的鐘聲猶響，釣魚臺的柳影猶見，西山的蟲兒也依舊唱著歌。此時北京城恰如一杯陳年美酒，醞釀於寒春苦夏，秋日正是它的芬芳年華。而你，一定要來住一住。
-參考內容-
鄭振鐸《北平》
老舍《住的夢》、郁達夫《故都的秋》
史鐵生《我與地壇》《秋日的懷念》
- 特別鳴謝攝影-
@Coco胡波 @喵嗚不停
北京豆包兒、黎明的地平線、十三瘋等網絡圖片
閱讀更多 鯨魚工坊 的文章
