我叫米哈埃拉·诺洛茨(Mihaela Noroc)，坐在摩托车后座上的就是我。过去几年中，我穿越了五十多个国家，为五百多位美丽的女性拍摄肖像，它们后来有了一个名字：美之地图。
我出生在罗马尼亚首都布加勒斯特(Bucharest)，一个与西欧、亚洲、非洲距离都差不多的城市。青少年时期正值上世纪九十年代，东欧经历巨变，出现了严重的失业和贫困危机。我家也难以幸免，四处漂泊，几乎每年都会搬家到新的地方。那时的我，每每离开旧朋友结识新朋友、搬出旧公寓搬进新公寓，总是非常痛苦。当然，这段经历也锻炼了我适应各种新环境的能力。
父亲是一名画家，我的整个童年，身边都围绕着他的画作，沉浸在色彩的斑斓中。十六岁那年，他送给我一台二手的老式胶片相机，由于实在不好意思上街拉陌生人拍照，我将镜头对准了我的母亲和姊妹，这是我拍摄女性的开端。我总是用一种非常自然、低调的方式拍摄。一到夜晚，家人都睡下了，我就把卫生间当暗室冲洗照片。
▵美国·纽约 穆什奇来自一个传统的犹太家庭，学完社会学后，她成为了一名学前教育老师 图/广西师范大学
我大学读的是摄影，但并没有从教授们那里得到多少鼓励。这是一个数码产品兴盛的时代，所有人都开始购买相机，我也只是成千上万个摄影者中普普通通的一个；这个世界并不需要再多一个平庸的艺术家，因此我放弃了摄影。直到2013年，我像众多游客一样带着相机来到埃塞俄比亚，那场旅行彻底改变了我。
我被旅途中遇见的女性深深吸引了。她们有的生活在部落里，对赤身裸体毫无忌讳，就像多少个世代以前她们的祖先一样；有的生活 在相对保守的社区里，把头部裹得严严实实的；还有的住在大城市里，过着现代的生活......她们中的绝大多数都努力地工作和奋斗着，却时不时因为性别遭受歧视，即使如此，她们依然如星辰一般，闪耀着尊严、力量与美丽。
图/广西师范大学出版社·理想国 《美之地图》
如果在一个国家里就有如此丰富多样的女性美，那么整个世界呢？我意识到这个星球上的女性需要更多的关注，而真正的女性美远比我们在媒体上见到的要丰富、要深刻。我重新捡起了相机，开始旅行、拍摄，也一点一滴地建立起自信。
“美之地图”只是一个非常小的个人项目，刚开始时全靠自己的积蓄支撑，只有很少的罗马尼亚人听说过它。我一直都是穷游，当背包客、住民宿，努力了解当地文化。
朝鲜·新义州 新义州的一位女孩 图/广西师范大学出版社·理想国 《美之地图》
后来，“美之地图”放到了社交媒体上，意外的事情发生了——数以百万计的人看到了我的摄影作品，邮件如潮水般汹涌而至，甚至有人在大街上认出了我。有人感谢我，说我改变了他们对女性美的认知。让我很欣慰的是，不仅女性，很多男性也对我的工作产生了兴趣。
现在，我得更加努力，寻找更激励人心的故事，让更多的女性被看到、被听到。也感谢来自五湖四海的人们的捐助，让我得以继续独立地进行这项工作。
中国·成都 一位女孩（左）约旦·佩特拉 居住者是贝都因人（中）墨西哥·墨西哥城 贝雷妮丝·托雷斯机长
旅行让我的生活时而快乐，时而充满挑战。我曾在战区徘徊，在贫民窟游荡；曾亲历严寒酷暑与离合悲欢；也曾身无分文，独自病倒在异国他乡。但能够认识如此多美丽的女性让我充满热情，继续前行。
不过，也有成百上千的女性拒绝我为她们拍照。我知道她们有的长期遭受歧视，有的承受着沉重的社会压力，有的只是被拍照吓到了而已，有的则是不够自信。但我感谢每一位我遇到的女性，无论她们接受还是拒绝了我的拍摄请求，无论相处时间长短，我从她们每一位身上都学到了很多。
伊拉克·库尔德地区 在难民营里遇到的雅兹迪女孩 图/广西师范大学出版社·理想国
每一场相遇都教我要成为更好的人，要看到美并非只是空空的皮囊。
当我谈“美”时，我谈的是比常见的所谓的“美”更丰富的东西。常见的美是一种基于商业目的的性吸引力，如果你用谷歌搜索“美女”，你会发现绝大部分照片都是性感撩人的女性形象：红唇微启，搔首弄姿，穿着清凉。但在这组照片里，你的眼界将会被打开，看到更丰富的美。
冰岛·雷克雅未克 托伦在冰岛是一位很受欢迎的歌手 图/广西师范大学出版社·理想国
我遇到过许多女性，她们告诉我觉得自己并不美，或者提出她们应该在拍照前好好打扮一番。当我在社交媒体上发表了她们的照片和故事、收获了成千上万的点赞和好评以后，她们终于认识到自己有多特别。她们只是需要被多一些人肯定，才能意识到自己的美。
我想，美意味着做你自己，真实，自然，不做作，内心坦荡。如今有太多的压力让女性以某种特定的方式打扮和行动，在一些环境里，女性被要求谦卑顺从，把身体包裹得越紧越好；而在另一些环境里，女性被要求看起来充满性魅力。但最终，每一位女性都应该拥有自由——自由地选择如何展现自己，自由地探寻自己的美——而不被外在世界的看法裹挟。
(感谢广西师范大学出版社·理想国对本栏目的大力支持)
欢迎转发到朋友圈
閱讀更多 博客天下 的文章
