盼星星盼月亮等來教授的終極版本的紀錄片，果然不負眾望。
當那首熟悉的《聖誕快樂，勞倫斯先生》演繹在熒幕前，我才驚覺那個被粉絲暱稱“教授”的老人年近七旬。
距離坂本龍一第一次接觸電影配樂和熒幕處子秀，時間悄無聲息地走過三十五年的時光。
回到那個風華正茂的八十年代，尚帶點青澀的坂本龍一，生活在經濟發展如日中天的日本，自己的事業也一帆風順。
不知道為什麼，那時候的他就能感受到迅速發展的科技，能給日本乃至全世界的未來帶來極多不確定的因素。
其實自上世紀七十年代，坂本龍一的樂風融入電子合成樂的元素，極大提升了音樂的表達能力。
那時的教授還是一個初出茅廬的樂壇新人。
隨著YMO樂隊解散和自身作曲天賦的兌現，教授開始接觸電影配樂，從此一發不可收拾。
於是就有了開頭提到那首曠世神曲。
《聖誕快樂，勞倫斯先生》聽來哀婉憂傷，深情款款。讓至今的人不敢相信，這是一首創作於1983年的曲子。
或許是必須對應大島渚《戰場上的聖誕快樂》的氛圍主題而定下的基調。
但正如教授自己說的，此後每到一處演出，觀眾就要求他演奏這首曲子。
此後的三十五年，人類的內心從來就沒有平靜過。日新月異的科技帶來的經濟社會高速發展，卻讓人類無時不刻生活在不安當中。
2011年3月發生在日本福島的那場堪稱毀滅性的核洩漏事故，幾乎印證了年輕時的預感。
2012年他在東京聲援反對重啟核電站的民眾抗議聚會，給受災人群義演《聖誕快樂，勞倫斯先生》。
他特意去了趟福島，發現了一臺被海水浸泡壞掉的鋼琴，一雙蒼老的手不顧輻射細心查勘鋼琴情況。
在教授眼裡，那是一副與人無疑的骸骨。
科技完全改變了這個世界的面貌，也改變了坂本龍一的一生。
自幼深受古典音樂薰陶的他，跟上電子合成樂的大潮不斷在創新音樂。
他希望音樂能夠為時代所用，而不是取悅時代。受不了爛音樂這種得罪同行的話，他照樣坦蕩蕩地說出來。
所以2014年坂本龍一被診斷出鼻咽癌的時候，入行四十多年第一次面臨停工休養的時候。
一直用行動證明自己的他，一時間無法接受現實。
儘管患病之後唾液只有正常人的七成，而且每天水果簡餐果腹補充維生素。
當他知道亞歷杭德羅·岡薩雷斯·伊納裡圖拍攝《荒野獵人》請他創作電影配樂的時候，
他就像個任性的小孩，為了自己喜歡的導演欣然接受任務。
他是個熱愛挑戰的音樂家，一生自命不凡只為了這份熱愛。癌症是絆腳石，這個年近七旬的老人也會毅然翻身過去。
這個老頭總幹這種活兒有歷史可鑑。1983年大島渚找他來出演《戰場上的聖誕快樂》，傲嬌的他表示電影配樂的活兒他能攬下就成交。
1987年世界級名導貝納爾多·貝託魯奇找他出演《末代皇帝》的一個配角，結果被導演挖苦演技不好NG多次。
而且貝託魯奇無視他一星期就揮筆45首曲子的壯舉，左砍右砍最後只採納20多首。
超強的自尊心雖然受挫還住院，但是坂本龍一依舊熱愛電影，只不過再也不出演電影角色罷了。
就像他一直沒有減退對前蘇聯影壇泰斗塔可夫斯基學習的熱情，在塔可夫斯基的影像當中找到共鳴和靈感。
為什麼音樂沒有讓這個世界更加美好，這個世界為什麼反而更加地動盪複雜呢？
休養在家的坂本龍一試圖在大自然環境中找到真正可以讓人心境平和的聲音。
他依舊沒有放棄讓音樂為時代所用的創作宗旨，也沒有放棄自己不斷創新的念頭。
《聖誕快樂，勞倫斯先生》面世之後的三十五年，人類和環境的矛盾愈加激烈。
犧牲環境而帶來的人類福祉，坂本龍一打從心底裡就不希望福島核洩漏再度上演。
他下定決心從最純粹的聲音裡面，找到人與自然和諧相處之道。
下雨天的時候會像個小孩子一樣捕捉塑料桶裡的迴音。
不厭其煩地試驗琴弓和銅鈸相互摩擦的聲音。
五十六歲的時候還去天寒地凍的北極圈收集潺潺水流的聲音。
他早已不僅是一位音樂家，他還是一位聲音藝術家。
雖然那個風姿卓絕的青年已經變成年近古稀的老人，但是那份堅韌勤勉的精神依舊鼓舞世人。
他的鋼琴聲哀婉悠揚，人生的悲歡離合娓娓道來而曲終人散。這裡面，始終包裹著他一顆悲天憫人的溫柔細膩的心。
手裡的每一個音符，都隨著他一起變老，一起昇華。他為音樂驕傲了一輩子，也守著音樂忠誠了一輩子。
希望他能信守承諾，再為這個世界的和平奮鬥個十年八載，再為我們的心靈奉上感動常在。
閱讀更多 神的電視機 的文章
