那年風雪很大，我們結伴回家，一起摔進溝裡，啃了滿嘴雪花。
01
我們小時候，
沒有暖氣片，也沒有大空調。
家裡來了客，母親就去廚房燒碗雞蛋茶。
父親用火盆的火種點燃收藏一冬的樹疙瘩，
在火苗的噼裡啪啦中和客人說這說那。
饞嘴的我們一個個圍上去，
在火堆裡丟下玉米、花生和地瓜。
紅彤彤的炭火燻黑了我們的小臉，
香噴噴的紅薯燙壞了我們的小爪，
我們吃得滿臉菸灰滿嘴哈喇，
不料被突然飛奔的火星子，
燒爛了母親連夜給做好的新嘎嘎。
貪吃惹來一頓臭罵，
不長記性的，是明天火苗升騰時，
邊烤火邊流口水的小嘴巴。
02
我們小時候，
沒有暖風扇，也沒有電熱毯，
貧窮的人家甚至沒有暖水袋。
晚上睡覺前，我們在燈下玩耍，
都不願在那個冰涼的被窩裡躺下。
忙碌了一天的媽媽，
邊坐在床上給我們暖被窩，
邊在燈下給我們織毛衣納鞋底。
我們玩累了爬上床去，
在滿是媽媽味道的暖被窩裡酣然睡下，
全然不知屋外的北風，
已經捎來了那年的第一場雪花。
多年後，我們才知道，
這世上最溫暖的地方是家，
這世上最牽掛的人是媽。
03
我們小時候，
沒有保暖衣，也沒有羽絨褲。
我們不清楚什麼是名牌服飾，
更不知道啥叫私人訂製。
我們穿著媽媽牌毛衣棉襖和大棉靴，
戴著媽媽牌圍巾圍脖和棉袖筒，
像一隻只色彩斑斕的小胖豬，
滾動在北風呼呼的巷口或鄉下。
要是有誰穿上了拉風的軍大衣，
戴上了紅星閃閃的雷鋒帽，
我們就嘴上說他可真燒包，
心裡卻羨慕得無以復加。
那時候，我們不懂攀比，
卻已經明白臭美是啥。
04
我們小時候，
沒有護手霜，也沒有護膚品。
我們見過的最美的人，
就是雪花膏盒上那個身穿旗袍，
兩腮紅紅的風情女子。
我們用過的最香的物，
就是雪花膏袋子裡那油亮亮香噴噴的乳液。
女孩子學著媽媽的樣子，
把自己抹得香氣逼人，
惹得旁人眼羨道“這麼香，到底偷抹了啥”。
男孩子學著爸爸的樣子，
把自己凍得滿臉是瘡，
惹得旁人笑話道“看看你，臉皴成了猴屁股”。
那時候，我們不懂掩飾自己，
歡騰得像寒風中的片片雪花。
05
我們小時候，
沒有吃過火鍋，也沒有太多零食。
每到天氣轉冷的時候，
家門口就開始有人排著長隊去炸爆米花。
我們害怕那平地驚雷的“嗵”的一聲響，
又期待看從布袋裡傾瀉而出的一地米花。
忙完了農事的爸媽，
會在冬陽暖暖的房簷下，
醃製蘿蔔乾、辣白菜，
晾曬紅薯乾和粉條子。
如若家中有閒錢花，
爸媽也會在趕集時，
給我們買回糖心的甜果子和酥甜的芝麻糖。
長大後，我們才明白，
這世上最珍貴的都是免費的。
比如，那集市歸來捎回的疼愛，
門口翹首以待寫滿的牽掛。
06
我們小時候，
沒有手機，也沒有網遊。
我們在寒風中跳大繩，踢毽子，玩跳馬，
我們在冰面上打陀螺，玩溜冰，打雪仗。
記得那時雪總是下得很大，
腳踩在雪上一路咯吱咯吱，
就像腳板和冬天在不停說話。
上學時我們喜歡結伴回家，
總是忍不住邊走邊玩，
也會一不小心跌入雪溝，
啃個滿嘴雪花。
07
我們小時候，
點著木頭取暖，圍著火爐說話，
跳動的火苗就像年少的夢想，
曾熊熊燃燒，又終將滅下。
我們小時候，
挨著媽媽睡覺，圍著爸爸說話，
從未想到燈下的父母會變老，
轉眼之間，就滿頭白髮。
我們小時候，
穿著媽媽牌棉衣，戴著媽媽牌的手套，
瘋瘋癲癲中隨風長大，
直到親孃難覓，難忍淚如雨下。
我們小時候，
抹著劣質雪花膏，玩著廉價的小玩意，
用清澄的內心看待周遭一切，
以為世界就像書本上的童話。
我們小時候，
頂著寒風奔跑，迎著雪花長大，
在一路前行一路倔強中，
長成一株獨自開放的梅花。
08
我們小時候，
為啥不嫌冷？
因為那時候，
人間雨和雪，
都當愛裝下。
閱讀更多 社會微刊 的文章
