那盞煤油燈
那炊煙裊裊的村莊，白天有明媚的陽光，傍晚有燃燒的夕陽，晚上有皎潔的月光，還有一盞溫暖的煤油燈。
六七十年代，煤油燈是農村必需的生活用品。大多數家庭用自造的煤油燈，家家不同，戶戶不一。 用一個裝過西藥或墨水的小玻璃瓶，倒上煤油，再找個鐵瓶蓋或剪一圓鐵片，在中間打個小圓孔，然後在孔中嵌進一個用鐵皮捲成的小筒，再用棉布或棉花搓成捻穿過筒中，把捻子上端先浸溼，再拉下端，上端露出少許，下端留上較長的一段泡在煤油裡，然後把蓋擰緊，油燈就做成了。待煤油順著細捻慢慢吸上來，用火柴點著，燈芯就跳出扁長的紅火苗，還散發著淡淡的煤香味……
我出生在大家庭，祖父母掌管家務。吃罷晚飯，祖母給每個房間分煤油，分吃的，然後各房回各房休息。一溜溜屋子，燈光斑斕，靜靜的院庭十分美麗。母親揣著煤油燈，我扯著她的衣襟，邊回房邊嘮叨:
“媽，我要饃饃——”
回到我們房間，母親才小聲說:
“看！在席上……”
在那盞暗淡的油燈下，我看到半個蒸饃，心裡十分欣慰！是祖母分的，母親剩的，還是母親“偷的”，我不得而知。小時候，臨睡前總哭喊要吃饃，但能如願的時候不多。一點點的饃片，會使我進入甜蜜的夢鄉，夢中有一炕的白蒸饃，我張開了大嘴巴……
一天晚上，母親顯得少有地高興。一邊燒炕，一邊爬在炕門口，不停翻動柴禾，像在找什麼珍貴的東西，我好奇地看母親一舉一動。不一會，母親點著燈，塞給我一個手掌大的長餅子，又黃又焦，我興奮地一啃，又好嚼又香甜，是難得的美味佳餚，那香味那情景，如在昨日，歷歷在目。那盞幽暗的油燈，彷彿亮堂了許多，跳動的火苗，更加鮮紅，映著母親的笑臉……
“媽——媽——，明早要送親，你把新鞋呢？”
“你等等，媽有點難過，一會兒就好……”
大哥著急地叫醒正躺著的母親，她一下子拾起身邊帶針線的新布鞋，坐起來，有點慌張，用針撥了撥、挑了挑那燈花，在油燈下又忙著給哥做新鞋。等哥試好，再往棉襖上套一件新衣，大哥像給自己娶花媳婦一樣喜悅，我們才安然地一齊溜進熱被窩。那盞微弱的油燈，跳躍的紅火苗，美麗的燈花，和那嗡嗡的紡車，還在我們美麗的睡夢中閃亮、迴響……
那盞微弱的油燈，陪伴著我們慢慢長大成人，照耀著我們的小家庭不斷成長。
少年時代的朗讀聲猶在耳畔:
“我提著這靈巧的小橘燈，慢慢地在黑暗潮溼的山路上走著。這朦朧的橘紅的光，實在照不了多遠，但這小姑娘的鎮定、勇敢、樂觀的精神鼓舞了我，我似乎覺得眼前有無限光明！”（冰心《小桔燈》）
如今，煤油燈已離我們漸行漸遠。但那盞溫暖的煤油燈，就是我們人生的“小桔燈”！那天性的母愛，像茫茫大海中的燈塔，永放光芒，永遠指引著我們“直掛雲帆濟滄海”。
閱讀更多 扶風同城 的文章
