“Playin' in the street gonna be a big man someday/You got mud on yo'face/You big disgrace……”層層海浪與疊疊金屬感彼此交錯擊打靈魂的聲音，熱血那叫一個沸騰！連著五天的休假全用來泡歌兒和泡大片兒了。一曲又一曲，一遍又一遍，沒日沒夜。聽得心臟碎成了渣渣又自個一片片癒合、癒合長成了花花。
聽得太多、看得太多，太多動人情節和虐心節奏在我小心臟裡彼此掐架，掐著掐著一個個面目都模糊了。唯有兩個小細節與一個旋律，隔了這許久之後，依舊在耳畔迴盪、在心間鮮亮。
一個小細節是關於新鄰居的。有個胖胖的老婦人，端了新烤的餡餅，顛顛穿過綠瑩瑩的草坪，推開隔壁家虛掩的木柵門，溫暖的聲音絮絮說，“親愛的，這個給你，歡迎我們的新鄰居！”那樣的時刻，天藍的像聖湖，清清亮亮的沒一丁點雜質，有半縷薄雲正閒閒地走過，粉的紅的芙蓉花在風裡搖曳，有一輛白色的汽車靜悄悄滑過，無聲無息的如一尾美麗的魚正幽遊過淺海。胖婦人大紅色的裙角在風裡張揚，大片大片溫柔青碧的草色做了背景，肉嘟嘟的紅唇開合之間，便是世間最讓人心動最溫情的風景了——是陌生人吧？是的，是陌生人，新搬來的鄰居，誰識誰是誰？依了我們的習慣，隔了門在貓眼瞄，或者隔了牆側耳聽，或者隔了窗偷偷望，亦或者聽其它鄰居猜三猜四地胡咧咧，新鄰居傢俱還沒搬進去呢，事關他們的謠傳卻是人盡皆知了呢。這樣的冷心腸實在是家常便飯，想想都叫人汗如漿。
另有一個小細節，是關於打車的。
夜幕正垂，幾縷夕陽的霞光在天邊染出如金似玉的璀璨和溫婉，細細的一點灰正慢騰騰掩過來，樹的影子被無限拉長，一輛造型別致的私家車緩緩停在某人身邊，是一個行者，一身風塵色，滄桑的臉綻開笑，說了謝謝，拉了車門，安閒地坐了，很快，輕酣聲起，人竟然就睡著了。駕車的人在後視鏡裡回望，聳聳肩，笑笑，車平穩地劃過漸深的夜——是陌生人吧？是的，是陌生人。駕車的，乘車的，素不相識，卻偏和諧如斯，沒有猜疑，沒有忐忑，只是和諧，和諧的理所當然。他在走路，你在開車，你覺得走路的人可能是累了，你把車停在他面前，他什麼也不問，一個笑容一聲謝，就上了車，就把自己和身家性命交給你了。換作是我們呢？不是輕看，且拿前次一段兒真實故事來佐。
有個死黨，跟我一樣迷“We Will Rock You”，但跟我不一樣的是他還瘋狂迷車——錢少、日子削薄，還瘋狂迷車，嘖，這愛好！就是他，在我一聲又一聲重複播放“Somebody better put you back in your place”時候高亢破門！
“飆車！”只兩個字。
哦，明白了，前兩天就說車看好了。看在他好夢得償興奮到瘋狂的份上就震撼又瘋狂的來上這麼一場？
玩夠了，也玩累了。準備回程時，他突然善心大發，說是咱這麼好的車空著也是空著，咱學學大片兒裡的範兒也邀請陌生人來坐坐？那感覺肯定好玩兒。
車停在一位穿高跟鞋歪七扭八趕路的女士身邊，“嗨，要到哪去兒去？搭你一程？”死黨話音剛落，女士立馬抱緊了手提包後退兩步，一臉驚恐，“你想幹嘛？我告訴你，我老公可是公安局的！”一邊說著一邊左顧右盼，一幅逮著機會立馬扭頭逃命的架勢。死黨再三解釋，說是買了車，玩兒呢，車要回城，空著也是空著，帶你一段。怕女人不放心，死黨還特意把半落的玻璃全落下，好讓女士能夠很清楚的看見坐在旁邊的我——潛臺詞：瞧瞧看，這裡有個善良、慈悲又溫柔的女子呢，你就別擔心了！真的真的別擔心，我們不是壞人！結果呢，女人剜了我們一眼，臉上能掉下冰茬子，掉頭就走，連聲“謝謝”也欠奉，純粹當我們是瘟神，能逃多快就多快。
再走，遇著一男的，小幹部打扮，我們停車還未及給解釋，人家已直接了當開口了，“問路嗎？我不知道！”然後看我們還不立刻馬上圓潤地滾，就一臉警惕地把手機屏亮在緊急呼叫上，還特意顯給我們看……沿路停了七次車，全被拒絕，朋友愈挫愈勇，不邀到人絕不罷休的死性。
最後一次停車是因為一個拾荒的。說的直白點就是撿廢舊垃圾的外帶小偷小摸的，一身髒，頭臉都分不清了，手只見黑乎乎不見皮膚。死黨瞅著愛車咬牙切齒下了狠心豁出去了，說是大不了再換一幅座套罷了，“我就不信了！”他說，“難道人人都識好人心嗎？”結果真是太出乎意料了——那拾荒的竟不坐車，人家說，“誰知道你們是好人壞人？是準備坑蒙拐騙還是燒殺搶掠？”
死黨氣極口不擇言，“你一年能掙回這一個車轆轤嗎？我搶你？”那人老老實實說不行。
死黨問，“那你怕什麼？為什麼不坐？”那人再不說話，卻滿臉你們要佔我便宜的神氣。
結果怎麼著？結果死黨忍了氣再三解釋原因，請那人乘車，還強調說可以送他幾瓶雪花啤酒。那人惶惶後退，嘴裡還兀自咕囔著說人老幾輩子就沒見過這種事兒！
死黨鬱悶的不行，趴在方向盤上半晌不說話。
兩個人你瞅瞅我、我瞅瞅你，都弄不明白這到底是怎麼了。明明兩個人兩張臉都是一幅地道良民相啊，怎麼就被拒絕得這麼挫呢？
“We will we will rock you”層層海浪與疊疊金屬感彼此交錯擊打靈魂的聲音，一遍一遍，突然有點明白了似的。抱著試試看的態度，我們關掉了一聲震天響的音樂。然後繼續走，繼續嘗試邀人。遇著一個年輕男子，死黨朝他喊話，“嗨，我們在日行一善，免費搭乘，要來嗎？”
那年輕男子愣了一下，友好地笑笑，上車。
然後，死黨跟我對視一眼，兩個人笑得死去活來。然後把整個過程講給年輕男子聽，他也笑得不行——這樣極具侵略感的歌配著極具侵略感的陌生邀請，誰敢答應啊？
不設防的放鬆與親和，不只在人與人之間，也在人與歌之間——正如同陌生鄰居的一盤餡餅和一聲問候，陌生行者的一程搭載和一個微笑，在我們這樣以惡意預設了人心人性的文化背景下，連音樂都不能打開的心門與隔膜，是誰與誰的錯？
祁雲：擅散文，善評論。專注於家庭教育、寫作輔導、大語文教學探索及傳統經典閱讀推廣。
閱讀更多 平涼家長之家 的文章
