你一定走了很遠的路吧

01

中午時分,初秋的橫濱,隨著一聲長鳴的汽笛聲,丸之內號緩緩地靠在了港口岸邊。跳板的下口,站滿了接船的人,男男女女、老老少少,每個人臉上都洋溢著溫暖的笑容。

人們聚合到一起,又開始三五成群的離開,彷彿是有磁性的珠子,不小心撞到了彼此,黏在一起,脫離了更多的人群。

當他一手提著箱子,一手拿著禮帽出現在甲板上,岸上只有寥寥數人了。他放下箱子,拉了拉淺灰色西服的下襬,放眼看了看遠去的人群,還有港口四邊的水域,又迅速地蓋上寬邊禮帽,提起箱子、走下船去。

02

穿過長長的港口走廊,他看到了港口外圍的椅子。

當他坐在長椅上,箱子在地上靜靜地躺著,微風吹著從帽簷下露出的灰色頭髮,人們會不自禁地覺得,他應該就是與長椅磁性相吸的人。

看著眼下的港口,他還是情不自禁地想起小時候這裡的樣子,那時的一切,都沒有眼下的乾淨、整潔,也遠比現在這個時候吵鬧的多。他們一幫十多歲的孩子,天天湊在港口這裡,對於中學之後就無所事事的孩子來說,除了湊在一起比比拳頭,也就是等著美軍軍艦靠港的時候討幾支煙抽了。

也就是跟著這幫美國大兵的後面,他開始會了一些課堂上都沒學過的英語,也聽他們印第安水手說起了遠在大洋彼岸的故事。

你一定走了很遠的路吧

03

如果說生命中總有些東西是宿命的話,他的宿命或許是從狼尾找了一個日本新娘開始。

狼尾是美軍軍艦上的印第安水手,與其他人不同,他總是不喜歡別人稱呼他的真實名字,他說那是政府強加給他的,只有“狼尾”這個名字才是他在部落裡靠自己獲得的。

狼尾找到一個日本新娘後,開始決定在東京定居,並且靠著自己的手藝,在青山區開了一家手工的皮具店。

從店開業的時候,他就成了狼尾的學徒,在那裡幫著做一些手工,相比在港口晃悠,這也算是讓家人放下了心來。

04

和大部分同齡人一樣,他也開始遇上了妻子、成家,還有了一個孩子。

儘管十幾年過去了,他還是能夠清楚地記得孩子出生的時候,他站在妻子產床的旁邊,抱著孩子,說道:他好像哭累了,睡著了呢。

他母親在旁邊笑眯眯地看著孫兒,小聲應道:那是,人家走了這麼遠的路才到我們家呢。

如果不是看到了狼尾的守護鏈,他應該就會一直這樣生活下去吧。

你一定走了很遠的路吧

05

那是在一次酒後,他問師傅為什麼會有一個這麼奇怪的名字。

那一次,他知道在印第安人的部落裡,除了小時候的乳名,有一個名字是要靠自己的努力去拼到的,也是他們成年之後伴隨他們一生的名字。

師傅的這個名字來自於成年時徒手殺掉了一隻狼,當他帶回狼尾回到部落,部落的工匠為他打造了一個銀的守護鏈,就是一個狼尾,從此他也就有了這麼個名字。

06

當母親聽說他要去美國找這個印第安部落的時候,下巴是已經要接近到胸口了。

“你是不是瘋了?你師傅大老遠從原始部落來到我們這裡,你卻要去他們部落?幸子和孩子怎麼辦?”

“母親,儘管我從來沒有見過狼的樣子,更沒有見過狼尾,但當我第一眼看到那個狼尾的鏈子,我覺得它應該就是那個樣子,覺得那裡才是我出生的地方。”他低著頭,似乎是自言自語,“其實,我和幸子已經離婚了。”

“又是一個苦命的女人啊……”母親似乎回想起了自己的往昔,也不知道該再說些什麼。

你一定走了很遠的路吧

07

在這個印第安部落裡,他生活了十多年的時間,每天跟在部落巫師的後面。

巫師也是部落的銀匠,但大多數時間裡,都只是在看山谷裡的風、還有天上的星星,只是在很偶然的時刻,才會動手做一些物件。於是,他也是用大多數的時間去看風掠過樹梢、去聽星星在夜晚如何歌唱,偶爾給巫師燒火拿鉗子。

中間的時候,他聽到家鄉的消息,似乎他的母親成了一名盲人,不能再在工廠工作了,倒是在元町成了一個幫人算命的巫師。

08

巫師的名字叫“黃鷹”,在彌留之際,安排他做了一件飾品,也是他所做唯一的一件,一隻鷹。

儘管他從來沒有自己做過,但那些在山頂盤旋的鷹早就刻畫在了他的心裡。當最終的產品拿給巫師的時候,巫師對酋長說了一番話,便嚥氣了。

酋長對他說:巫師讓我把他的名字傳給你,從此之後,你就叫黃鷹了,他說你應該飛的更高、更遠,就不要再在這裡停留了……

你一定走了很遠的路吧

09

站在這家占卜館的門口,他看見了母親,真不知道她在失明之後是如何給自己化妝的。

母親坐在桌子後面,笑著對他說:拎著這麼重東西來占卜,您是路過這裡的嗎?感覺您的腳步還是很有活力的呢。

他交織著雙手,呆呆地注視著母親,卻不知道該說些什麼。

大概就久久等不到他言語,倒是母親笑著說:您是要看手相嗎?說罷,拉起了他的手。

母親的表情在迅速地變化,站起身一伸手抓到了他胸口的鏈子,那是一片鷹的羽毛,怔住了的母親很快就摸到了上面的那粒綠松石,那是父親留給他的唯一紀念,從小一直戴在身上,如今則是被鑲嵌在了這羽毛上。

你一定走了很遠的路吧

10

母親摩挲著羽毛上的那粒綠松石,喃喃道:你這個混賬孩子,混賬孩子……

乾涸的眼底又流出了眼淚,劃過臉頰,弄花了妝容。母親似乎也意識到了這個問題,一隻手摸出口袋裡的手帕,另一隻手仍然抓著他的手不放,一邊擦著眼淚,一邊說道:你一定走了很遠的路吧?

而他眼眶中盤旋許久的眼淚,終於,落了下來……

你一定走了很遠的路吧

後記

十月份去日本,是去看珠寶展的,一個想法是認為高橋的產品應該可以在展會上看到,另一個想法是安藤正在東京辦個展,順道可以看看。

出乎預料的是,展會的規模並不大,高橋離世之後,日本人似乎已經很快淡忘了這麼一個在印第安部落學習銀飾加工的大師。我只能站在橫濱港口,一遍遍地猜想在部落生活的那十多年,他是怎樣獲得了他的印第安名字?他和他的家庭經歷了怎樣的波折?

你一定走了很遠的路吧

安藤的東京展上,除了感嘆圖紙的精細之外,倒是被他離開日本去歐洲流浪時在橫濱碼頭照片所吸引,一個沒有什麼學歷的小貨車司機,兼職做點木工活,期望通過自己的努力改變命運,去學拳擊卻每每被打敗,這種心境之下,踏上游輪去歐洲遊歷。

那時的他是怎樣心境?

有沒有預料到回國之後的自己在近三十歲的高齡開始立志做一名建築設計師?

有沒有放膽想過自己一個門外漢會因為住吉的長屋享譽日本?有沒有夢到過自己會因為光的教堂成為世界級大師?

帶著這些疑問,我寫下了這些文字。

你一定走了很遠的路吧

編者補充:

高橋吾郎是日本首屈一指的銀器設計師,年輕時為了夢想,遠赴海外,與印第安人生一起生活多年,因而學得古印第安的造銀技術,學有所成之後回到日本自立門戶,於 1960 年代成立自家品牌 Goro’s,並於 1971 年於表參道開設首間品牌專門店,成為品牌於日本和全球的唯一零售點。

由於 Goro’s 的產品沒有外銷,加上每件都經由高橋吾郎以全手工製造,而每次只容許 4 位顧客在店內購物,因此每天都會支持者在門外大排長龍,不惜花上數小時,為的只是要購得心頭好。

你一定走了很遠的路吧

雖然每天有許多客人排隊要進入店內選購,但是他的店是不準某些客人進入的,例如帶著耳機聽音樂的、嚼口香糖的、邊等邊說笑的...等等。另外就是他不會把好的作品拿出來,給他覺得不懂得欣賞的人看。

Goro’s 的設計富有印第安色彩,由於印地安人認為鷹是世界上飛得最高的動物,亦相信牠們是唯一能夠與天和地接觸的生物,因此一直都備受印地安人敬重,而高橋五郎在學習的過程中,因為成功經過印地安人給予他的多次考驗,因此被他們冠以「Yellow Eagle」的稱謂,因而導致品牌採用鷹式標誌的設計成為了經典。

你一定走了很遠的路吧

假如身在日本,手頭上剛好有兩支,又極需現金週轉,你可以找間日本潮流店家,不誇張,立刻變現金,收購不只保值還有增值空間。此外,高橋吾郎的設計亦同時深受明星名人愛戴,例如日本著名組合 SMAP 的成員木村拓哉及大師級人馬藤原浩就是 Goro’s 的支持者。

你一定走了很遠的路吧

高橋吾郎以及由他一手成立的 Goro’s在日本以至全世界都有著德高望重的地位。

但遺憾地是,我們寫這篇文章時,高橋先生已於2013年11 月 25 日逝世,終年 74 歲。

“我永遠都不會對自己製作出來的銀器作品感到滿意,因為這樣才能夠讓我在製作下一件作品時更加努力,如果有朝一日我對我的作品感到滿意的話,那時候品牌就要宣佈結束;銀器作品能夠經歷百年,過千年時間,仍能夠存在於這個世界上,就算有一日我要離開這個世界,代表著我的作品仍然會一直留下來,這是一件我感到十分榮幸的事。”——高橋吾郎

你一定走了很遠的路吧

你一定走了很遠的路吧

綠松石也是十二月生辰石,

它代表著勝利、好運、成功。

你一定走了很遠的路吧


分享到:


相關文章: