十月初一，又该送寒衣了
文|汪向军
谚云：“十月一，送寒衣。”这种风俗早在明代就有了；刘侗《帝京景物略》中写的很细致，所谓“识其姓字辈行，如寄书然”等等。意思是天气冷了，一家都穿新衣了，也应该给死去的亲人寄点寒衣去。虽然事属迷信，但却寄托了怀念亲人的深厚、淳朴的感情，对于常人来说，也是不可厚非的。每年到十月初一，人们总预先糊好“寒衣包”、“金银锞子包袱”，完全像《帝京景物略》说的那样。所以每年的这个时候我总记着给远去的父亲送寒衣，虽然托载着父亲的那口棺材已经腐烂为泥，但对父亲的思念却代代相传，永远地被我们放在心里提着，守护着，在每年十月初一的夜晚用无字的纸点燃心中的火焰。
现在想想过去父亲在世的时候，我真的还没有给他买过一件衣服，虽然每次想给他买的时候，他都以种种理由给婉言拒绝了。拒绝不过，父亲就告诉我还是叫你姐给我买吧，他说女儿是他的贴心小棉袄，买的衣服也就暖和些。说是买也都是姐姐找裁缝给定做，因为父亲的身躯比较肥胖，个子也很魁梧，所以想给他买衣服也是件困难的事情。有一年姐姐还让在上海毛纺厂工作的同学给父亲定了套呢子服装，这可能就是父亲生前最好的衣服了。其实我知道父亲是让我存点钱，买房子，娶老婆。父亲去世后，在整理父亲的衣柜时发现姐姐和嫂子给他买的衣服大部分还是新的，基本都没有穿，他平时穿的都是旧的甚至部队时的黄军装，那套尚好的呢子外套也还是新的挂在那里。睹衣思父，心很痛很痛。
又是一年的十月初一，爸爸，您在那个世界还好吗？这是立冬的雨，冰冰的，凉凉的，滴滴答答下了一整个晚上，有些应景。今天，趟过汪汪的水泽，我将回孔城的沙塘老家去给父亲送寒衣，虽然任何东西对您来说都已不重要，重要的就是每年的这个时候我能回老家，回到您的“身边”，为您尽一份心意，这就是您需要的，象您生前一样，不需要任何东西，只要陪伴。妈妈去了广东哥哥那所以也就不能亲自回来。人生就是在经历中感知事物带来的喜、怒、哀、乐，从而体会每一个细节欢愉中的雀跃与悲伤后的刺痛。“送寒衣”的寓意将捎去儿子永远不能忘却父亲养育之恩的敬孝、哀思之情？
我有时想：黄土下安眠的先人能不能收到寒衣，或者收到冥币纸钱都不是关键的问题。关键的就是怎么让在世的老人吃好穿暖，才是至关重要的。也是长辈们说的，要孝生前孝，死后你就是花金山银山，又有何益呢？上次我有个熟人说他父亲在山里一个人住很孤独，连个说话的人都没有，想将其送到桐城市养老院。听后我感觉很愕然：怎么有这样的人子？老父亲把你养大了，难道就落个“养儿不孝如养猪”的一声叹息吗？
所以趁着父母健在，多孝敬他们一点，言语到堂一点，不要等到百年过后，又去想着送所谓的寒衣，轻飘飘的纸张，温暖不了逐渐冷却的心。
閱讀更多 最桐城 的文章
