冬至
梅花滿樹，
又是一年冬至
古時文人踏雪尋梅，看的是風送香來，雪助花妍的明豔。即使“狐裘不暖錦衾薄”“雪窗休記夜來寒”，也覺得值得。有人說世上了無牽掛，但唯獨季節流轉，不能忘懷，若未曾踏雪尋梅，總歸有點可惜。
冬至，“至”是極致的意思，冬藏之氣至此而極。但只要過了這一天，陽氣初生，土壤水澤中便有了埋藏的春信。藏之終，生之始，故在古代是一個非常重要的節日，為順應陽氣萌動，此日要關閉城門，市場乃至戰事都需停歇，成為一年中最安靜的長夜。
冬至吃餃子的習俗大部分北方地區仍然保留著，以當歸、羊肉為餡，溫補進益，能使人體氣血充盈。也有一說“冬至餛飩夏至面”，因為冬至日短，天色昏蒙，又是陰陽兩氣交替變換，故吃餛飩（混沌）。
南方地區冬至則流行吃湯圓。“圓”意味著“團圓”“圓滿”，冬至吃湯圓又叫“冬至團”。冬至吃湯圓，象徵家庭和諧、吉祥。 潮汕地區有“吃了湯圓大一歲”之說。為了區別於後來的春節前夕的“辭歲”，冬至的前一日叫做“添歲” 或“亞歲”，表示“年”還沒過完，但已經長了一歲。“冬至團”可以用來祭祖，也可用於互贈親朋。古人有詩云：“家家搗米做湯圓，知是明朝冬至天。”
冬至祭祀是從周朝起就有的活動。
《周禮春官·神仕》：“以冬日至，致天神人鬼。”目的在於祈求消除國中的疫疾，減少荒年和人民的飢餓與死亡。
《後漢書·禮儀》：“冬至前後，君子安身靜體，百官絕事。”還要挑選“能之士”，鼓瑟吹笙，奏“黃鐘之律”，以示慶賀。
冬至祭祀儀式隆重，僅次於春節。
自唐宋起，以冬至和歲首並重。南宋孟元老《東京夢華錄》：“十一月冬至。京師最重此節，雖至貧者，一年之間，積累假借，至此日更易新衣，備辦飲食，享祀先祖。”冬至這天皇帝要到郊外舉行祭天大典，百姓則要向父母尊長祭拜。
古時冬至有送鞋襪的習俗，因為冬至後陽氣漸長，因寒氣而懈怠的禮儀開始整肅，以待新春。此時將鞋襪呈給長輩，不僅出於嚴冬保暖之需，更是孝心之舉，被稱為“履長之賀”。
北方有繪製《九九消寒圖》的雅趣，自冬至日起，畫梅花枝幹在窗上，每日早起時隨手畫一圓，待畫滿九九八十一筆，冬天也就過去。推開梅花窗，只見外面杏花飛舞。
可惜梅花不是時時有，雪花更不是年年有，李漁說感覺天有雪意之時，便要帶著“帳房”進山，三面封閉留一面以待賞雪觀花。待夜臨，雪光映窗，雪影拂窗，雪夜之靜謐配上一壺好酒——人在雪夜中，就像蜷縮在厚厚積雪覆蓋中。可謂人生一樂。
冬至節俗
臘 八
過了臘八就是年
一年一歲一團圓
一歲之末為“臘”，意為新舊交替。辭舊迎新之時，也是古人正值農閒、祭祖祭神的時節，以求攘除災禍，祈禱來年安康吉祥。
臘八一過，年味漸濃，家家戶戶灑掃庭院、殺豬宰羊。在外漂泊的遊子歸鄉，與倚閭而望的親人團聚，共話家常，句句都是鄉音；踏上故鄉的土地，聞著泥土的芬芳，讓飄零的心暫時有了棲息之所。這注定了是團聚的時光，是安詳的季節。
臘八里的故事
年關將近，臘八粥香。幾千年前，我們的祖先刀耕火種，只為果腹。春種夏長，秋收冬藏。
面朝黃土背朝天，三百六十五個日夜，最終的收成好壞，大部分卻取決於上天的心情。因此，祭祀就成了至關重要的一件事：收成好，要感謝上天神靈；收成不好，則要祈禱來年。
《禮記·郊特牲》說，臘祭是“歲十二月，合聚萬物而索饗之也”。
《說文》記載：“冬至後三戌日臘祭百神。”
後來佛教傳入，為了和釋迦牟尼臘月初八得道相聯繫，臘祭的日子由冬至後的第三個戌日變為了臘月初八。這一天，人們選出最好的五穀、瓜果，敬奉神靈，虔誠祈禱來年豐收，吉祥如意。
隨著時間發展，這一簡單而樸素的祭祀活動，越來越多地增添了更為豐富的內容。始終沒變的，是人們那份美好的期許。
傳說釋迦牟尼脫離紅塵，潛心修煉，其虔誠之心感染了附近的牧羊女。牧羊女供奉乳糜，助釋迦牟尼恢復體力，最終得道成佛，這一天正好是臘月初八。後來人們效仿牧羊女進獻乳糜，各大寺廟到民間化緣，得五穀雜糧，在臘八這一天熬成粥，施惠眾生，以祈安詳。
在河南地區，則流傳著這樣一個故事。相傳岳飛在朱仙鎮抗金，天寒地凍，岳家軍缺衣少食。百姓自發湊了五穀雜糧煮成粥，助岳家軍大勝而歸，這一天正好是臘月初八。後岳飛被十二道金牌召回，枉死風波亭。百姓臘月初八煮五穀雜糧粥，寄託懷念之思。
臘八里的美食
祭祀供奉之後，糧食不能浪費，人們熬成粥以自享。加上年關將近，辛苦了一年的人們總需要好好犒勞自己，以迎來年。
而最好的犒勞，自然莫過於一餐別具風格的美食了。久而久之，臘八，成了美食的節日。
臘八粥。寒冬臘月，一爐火，一鍋粥。家人圍坐，品美食、話家常，最美也不過如此。臘八粥，又稱七寶五味粥。
《燕京歲時記·臘八粥》記載：“臘八粥者，用黃米、白米、江米、小米、菱角米、栗子、紅豇豆、去皮棗泥等，開水煮熟，外用染紅桃仁、杏仁、瓜子、花生、榛穰、松子及白糖、紅糖、瑣瑣葡萄，以作點染。”流傳至今，所用食材因地制宜，各有區別。總之，有米有豆、有瓜有果，或甜或鹹，活色生香，老少皆宜。
臘八面。陝西關中地區，素來以麵食為主。到了臘八這一天，家家戶戶，一碗臘八面。以麵粉和各種豆類為原料，和、擀、切……
一定要是厚薄均勻、寬窄一致的韭葉面。紅豆提前泡好，臘八一早起來熬湯，小火慢燉，直到熟爛，入口即化。中火煮麵，蔥花爆香。盛面，澆上蔥花，拌上作料。
只此一碗，足矣。
臘八蒜。在我國北方，有泡製臘八蒜的習俗。臘月初八，年味漸濃。家家戶戶，將蒜剝開，洗淨，放入一個密封的罐子裡，倒上醋醃製。一些時日之後，蒜瓣在醋的作用下發酵，逐漸變綠，以致通身翠綠，賽翡翠，如碧玉。辣而不辛，酸而不過，脆而有聲，實在是佐飯之上品。
至於臘八節的真正內涵，作家遲子建在小說《布蘭基小站的臘八夜》裡這樣告訴我們答案：
小偷劉志因為要給兒子做一頓餃子而做賊被抓，結果卻被當事民警釋放；千里迢迢為兒子辦冥婚的老夫妻得到所有人的幫助，順利趕上火車……
作為虛構的人物，小說裡的主人公們在社會的底層互相取暖，即便再艱難也沒忘了扶危救困。即使為命運所牽動的人生註定是悲喜交加的，但每一個努力生活的人，都值得被世界溫柔相待。
慈悲，便是臘八節最該有的境界。
閱讀更多 長江文藝出版社 的文章
