就在不久前，美國宇航局命名了21個新的伽馬射線星座，其中就包括“雷神之錘”、“浩克”這些跟漫威角色相關的名稱。
這下，真的要成漫威宇宙了。
據說，這些星座都是由釋放電磁波中波長較短的“伽馬射線”連線而成，完全不同於獵戶座、仙后座這些國際天文學聯合會（IAU）定義的88個星座……
是不是看上去已經有點吃力了？
可是，我們還有《三體》需要期待啊！
未雨綢繆，今天先帶大家補補課吧，就從宇宙的基礎講起。
來，我們一起看看這部，豆瓣評分高達9.3分的《旅行到宇宙邊緣》（Journey to the Edge of the Universe）。
《旅行到宇宙邊緣》海報
《旅行到宇宙邊緣》是由國家地理頻道推出的一部宇宙科普紀錄片。
影片從地球開始，以第一視角不斷引導著我們探索整個太陽系，乃至銀河系，直至人類所認知的宇宙的“邊緣”。雖然這部紀錄片是十年前用電腦CG製作，但它的影片素材直接來源於哈勃望遠鏡，就算是今天，包括科幻和天文愛好者在內的一票受眾，也都還會歎服於它所呈現出來的真實感。
畫面無法承載宇宙的浩大，隨著影片深入，作為旅行者的我們很容易從最初的震撼變得漸漸識趣想象的能力，於是解說詞試圖用數字和類比來讓我們更加直觀。
“離地面60英里（100公里）高度，就是太空邊緣，僅僅一個小時車程。地面上，生活在繼續：車水馬龍，商業繁忙，《星際迷航》還在播出……當我們回到家，如果我們還能回家，一切還會如初嗎？我們還是原來的我們嗎？我們必須拋掉這一切，步入前方廣闊的黑暗海洋。”
然而，描繪的宇宙畫面是雄壯的，傳遞的宇宙信息卻是殘酷的——
作為地球姊妹星的金星，大氣中充斥著二氧化碳，地表盡是火山與熔岩，任何東西都無法在這裡生存；火星上有塵爆，有土壤，有可能存在的岩漿，有看起來像是乾涸的河床，卻仍舊找不到生命跡象；木星幾乎都由氣體組成，自傳時捲起的颶風，能把雲層扭曲成條狀和大大小小的漩渦，形成那些傳說中的大紅斑……
除此之外，來自深太空冰凍垃圾的彗星，正在被太陽融化成蒸間歇泉和塵埃；土星美麗的外環，可能是一顆衛星被土星強大引力摧毀後的遺骸；海衛一因公轉方向與海王星自轉方向不同，一場宇宙之戰終將爆發……
金星地表熔岩
木星大紅斑
由近及遠，影片在展現完太陽系各大行星的神奇地貌和奇幻的氣象變化後，又將鏡頭推向了更遠的銀河系。
我們可以在獵戶座暗星雲看到無數新恆星的誕生，也可以在發光雲中看到死亡後的白矮星。蟹狀星雲裡是一座星際墳墓，那裡有恆星死亡後的脈衝星殘骸，然而最可怕的是變成黑洞，它吞噬著包括時間和空間在內的一切……
在這裡，力量博弈每時每刻都在上演。
模擬恆星的誕生
發光雲
脈衝星
恆星大爆炸
影片的精妙之處在於，從地球出發到月球再到金星、水星以及其他行星，敘述是空間性的。出了太陽系後，空間距離開始由英里（mile）替代為光年（light year），亦即轉換成了一個有時間感的空間概念：距離地球20光年時可以觀看20年前的電視節目，距離地球65光年時能夠收看到叫希特勒的柏林奧運會，距離地球接近100光年時可以收聽到最早的模糊的無線電廣播信號……
待到出了銀河系之後，空間概念完成了向時間概念的轉換——空間上逐步向宇宙邊緣靠近的同時，時間上也逐步向宇宙起源靠近。
我們離開地球越來越遠，由於回溯的時間太長，所有的星系越來越年輕，甚至仍在成長。待到旅程即將結束的時候，我們所在的地方已經是135億年前，宇宙大爆炸的創造性時刻。
影片最後，不再是單純地探討天文，它已然超越科學侷限，成為一個關乎生命和起源的終極問題——涉於宗教、哲學的至高智力之學。
所以也就不奇怪，為什麼牛頓晚年會痴迷神學，為什麼愛因斯坦移居美國時候要選擇普林斯頓大學（其中的神學是當時全美最好的），為什麼霍金認為尋找外星人是不適宜的……當一個人發現這個世界如此之廣闊和深遠，遠遠超出自身理性和智識所及時，難免心生恐懼，悲憫萬分，甚至無法自處。
好在，黑格爾還說過：一個民族有一群仰望星空的人，他們才有希望。
我想，這也正是這部紀錄片的意義所在吧。
閱讀更多 北京欣欣向陽紀錄 的文章
