“山高水高，不缺柴燒”，這是世世代代居住在秦嶺腹地的人們，用來自我安慰的話語。果真如此麼？大寨子這樣的高山村莊，接近山頂處已經沒有了溪流和地下泉眼，他們是如何解決人畜飲水的難題的？關於吃水，還有怎樣辛酸的故事？
山區人畜飲水相當困難，這是《鎮安縣誌》裡面反覆提到的一句話。難到什麼程度，縣誌裡面寫了一個故事：“民國初年，鎮安豐景村王家凹謝某從10多公里外的老鴉泉擔一擔水，剛到門口，不料繩斷水倒。謝某一氣之下，懸樑自盡。”
短短50多字的描述，筆觸簡練冷靜，讀完心頭隱隱作疼，久久無法釋懷。一擔水和一條漢子的命，竟然以這樣的方式被聯繫在一起。我們在大寨子尋訪人家的時候，在房前屋後總能夠看到如圖中黃色箭頭所指的小石洞。
這些石洞，一般選址在陡峭的斜坡底部，四周用石頭砌成一個洞狀，門口往往放著一塊石板或者柵欄。起初一度以為是某種墓穴，《盜墓筆記》《鬼吹燈》看多了，腦子裡滿是“尋龍分金看纏山，一重纏是一重關。關門如有八重險，不出陰陽八卦行。”
徒步行走秦嶺，就得有點冒險精神，還得有一份打破砂鍋問到底的好奇心。壯著膽子，在一個石洞前停下腳步，準備進入這個神秘的石洞。滿心期待，這黑乎乎的洞中，等待我們的將是怎樣一個未知的世界？一個棺木，一隻野獸？
一行人中間，我有強迫症，見了密密麻麻、整整齊齊的東西，總是忍不住去數數。而把車“拱”到大寨子來的“司機”，卻具有冒險精神，最善於動手動腳，啥事情他都想親自去嘗試一下。很自然地，探訪石洞這事情，非他莫屬。
石洞入口僅容一人彎腰進入。初進入洞內時，因為內外光線對比強烈，眼前黑乎乎一片，幾乎啥都看不見。等到眼睛終於適應了，才發現，此洞並不深，也就兩三米長，裡面既沒有棺木、也沒有怪獸，只有一個一兩米寬、半米深淺的水池子。
池中水極清極涼。我把相機感光度調到了6400，終於拍到了這樣一張照片。通過挖掘這樣一個池子，把滲透到泥土中的地表水回收儲集起來，能夠大幅減少揮發，有效解決了人畜飲水難題。善良勤勞的秦嶺人，他們生存的智慧是無限的。
雖然有這樣的儲水池，但大寨子這樣的秦嶺高山地區，飲水難的問題卻沒有根本解決。當地的兩句順口溜可見一斑：“有女不嫁乾溝漢，提起吃水老一半。吃水更比吃油難，天旱無水發熬煎。”“窮溝黑石頭，吃水貴如油。下雨滾地水，雨後渴死牛。”
鎮安山高坡陡，岩土疏鬆，易受風化、浸蝕，加上歷史曾毀林開荒，水土流失一度極為嚴重。土地裡，幾棵蒜苗剛從泥土中，艱難地生長出來。因為山中正籠罩著厚厚的雲霧，蒜苗頂端還有幾滴晶瑩的露珠。人與大自然的關係，中間的紐帶就是這水和莊稼。
“山上開荒，山下遭殃”，其實，只有下山去、搬出去，也許才是秦嶺高山地區的唯一出路。本組圖片拍攝於2018年12月2日，地點陝西省商洛市鎮安縣回龍鎮晉安村大寨子。接下來還會發布2組關於大寨子的圖文故事，敬請關注“專業行走”。
分享到:
