鳳文叔又來奶奶家串門了，蒼白的臉失了血，像一張白紙，掛在脖腔上，隨了陰冷的風，東一下西一下，晃著搖著，灑下一片失意。
“對象又黃了，人家嫌我身體單薄，又病怏怏的。”倚著牆，鳳文叔的兩眼就像深深的井，被抽乾了水，和著灌進的風，冒著空洞的迴音兒。
這是1975年的一個陰雨天，和著房簷的滴水聲，在奶奶家泛著黴味的老宅裡，28歲的鄰居鳳文叔低沉地絮叨著愛的不幸，彷彿在這個世界上只有他沒有雄性基因，陽剛成了遙不可及的夢。他在唉嘆時，20歲的弟弟鳳宇就站在大門口兒，緊咬著唇，緘默得不發一聲，他擔心渴盼愛情的哥哥尋短見呢。
鳳文叔是奶奶家把房山頭的鄰居，因為父母雙亡，接班進國企務了工。“咱是國營的，可不是大集體。”每當別人問他在哪兒上班時，鳳文常常這樣炫耀，白白的臉上竟泛著光。“國營”，是他相親的金字招牌。 但金字招牌卻未給鳳文叔添啥光彩，不是它不閃光，而是鳳文叔的病讓它蒙了灰，失了色，變成了不值錢的紙招牌。
鳳文叔的病不輕，骨瘦如柴的他穿著時髦的中山裝，就像鑽進了套子裡，走路直逛蕩，從衣袖裡冒著風。東家姑娘西家女，來相親時興致勃勃，血往上湧，但一見面就大驚失色，紛紛逃遁，她們都怕婚後當寡婦呢。
啥病讓鳳文叔成了瘟神？肺結核唄！這病在那個年代就是晚期的癌，蹬腿去見馬克思是早一天晚一天的事，沒救。
你別看平日鳳文叔懨懨的，病病歪歪，弱不禁風，但搞對象娶媳婦的事卻時刻掛在心上，那火火的慾望就在嗓子眼兒堵著。鳳宇告訴奶奶說，他哥哥常常半夜裡痴痴地說夢話，嘴裡喊著梅啊翠的名字，那些都是他的夢中情人。
鳳文叔是色痴。走在馬路上看到誰家的大姑娘小媳婦有閃光的姿色，他就駐足盯著人家的臉蛋看，有時人家都拐了彎，沒了背影，他還目不轉睛，嘴裡流著口水。老人常說得肺結核的人是饞貓，性慾旺盛，不要命，還真有道理。
鳳文叔也有意中人，她是前院的翠翠，18歲的妙齡，麻繩般粗的辮子，眯成一條縫的眼睛，最美的是笑聲，像掛著的風鈴，隨著唇動叮噹作響。
翠翠對鳳文叔也情有獨鍾，她喜歡高中畢業的鳳文叔有文化，寫的情書一字一句都暖暖的，嵌進了她心底。至於鳳文叔的病嗎，她可沒考慮，在她眼裡，瘦瘦弱弱也是一種美。真是情人眼裡出西施！
鳳文叔與翠翠約會過兩次，就在衚衕口的大煙囪下，翠翠想吻他的唇，但他只摸了摸她的手。病會傳染的，他愛惜翠翠勝過了愛自己。約會時，弟弟鳳宇就藏在角落裡，手指含在了一張一合的嘴裡，牽出了一串口水。
不幸的是，鳳文叔的愛情最終夭折了，翠翠的媽將她嫁給了前面衚衕口王疤瘌的二小子，雖在“三小一道”大集體上班，確有著一副氣壯如牛的好身板兒。
鳳文叔病倒了，那鋪熱炕滾燙滾燙，他還躺在上面打擺子。鳳宇找到奶奶說，他好怕哥哥挺不住，從此與這個世界作了別。
鳳文叔並未離去，又活了過來。他下地的第一件事兒就是來到奶奶家，叮囑奶奶給他介紹對象，城裡郊外的不挑，但要梳著麻繩般的辮子。奶奶滿口應承著，但卻遲疑著沒邁步。“肺結核病人是不能結婚的，否則會要了命。”奶奶這樣對鳳宇說。鳳宇點著頭，指頭依然含在蠕動的嘴裡，又有一串口水冒了頭。
生死置之度外的鳳文叔還在苦苦地追求愛情，並帶來了結婚的喜訊。女方呢，是來自城郊的柳姑娘，22歲，皮膚白嫩得像水豆腐，還真搖著兩條麻繩般粗的大辮子。姑娘家困難，就想找個吃“國營飯”的，於是鳳文叔入了眼。
很快，生米煮成了熟飯。結婚那天，鳳文叔眉眼都在笑，乾瘦的手不停撫摸著柳姑娘的大辮辮。而鳳宇呢，跟在哥哥的屁股後面，口水順著腮幫子往外流。
吃完酒席，天還傍黑，鳳文叔就急三火四地摟著新媳婦上了床，門鎖得緊，簾遮得嚴，鳳宇被關在外面，扒著門縫在聽裡面的音兒。柳姑娘喊，柳姑娘叫，撩撥得鳳宇在門口尿了褲子，潤溼了紅磚地。
“鳳文呀，日子不多了。”鳳文叔新婚那幾天，奶奶衝著他家那扇緊閉的門，常常發出這樣的感嘆。念小學的我卻一頭霧水，鳳文叔臉蛋都是紅紅的，怎麼會離開這個世界呢？奶奶說，小孩芽子懂什麼，那是迴光返照，你就掰指頭數日子吧!
一語成讖。半個月後，鳳文叔倒在了醫院的病床上，只掙扎了幾天，就被死神勾走了魂。臨走時，他對鳳宇只說了一句話：“嚐到了女人的滋味，我走，值了，照顧好你嫂子！”鳳語點著頭，臉卻掛著紅。
鳳文叔走了，柳姑娘留了下來。從此，她家的門白天晚上都鎖得緊，只不過，鳳宇不在門外面，而在門裡喘著粗氣兒。
“鳳宇與嫂嫂混到一起了！”風言風語在衚衕裡迴盪，鑽進了那扇緊閉的門。
不久，鳳宇與柳姑娘在一個夜晚不見了影兒，老房子也有了新主人。
一年後，鄰居吳嬸說見到了鳳宇與柳姑娘，懷裡抱著個胖兒子，那鼻子那眼兒蠻像鳳文叔，與鳳宇一點都不掛相。但鳳宇滿不在乎，咧著嘴就是笑，那手，還摸著柳姑娘的大辮子。
那辮子好粗，風一吹，吃著力，搖搖，晃晃。
閱讀更多 國卿原創 的文章
