如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿。它们很温暖,我注视它们很多很多日子了。它们开得不茂盛，想起来什么说什么，没有话说时，尽管长着碧叶。你说我在做梦吗？

汪曾祺逝世21年了，岁月无痕而有情，21年过去，汪曾祺的文字反而历久弥香，甚至掀起一波又一波的“汪曾祺热”。

很多人说，可爱的老头不常有，可爱成这样的更是少见。

他写小说《受戒》，荸荠庵世外桃源般优美、宁静，小英子问：“我给你当老婆，你要不要？”感人肺腑。

他写《陈小手》，团长那一句：“我的女人，怎么能让他摸来摸去！她身上，除了我，任何男人都不许碰！你小子太欺负人了！”即使残酷也有一种凄凉的美感。

他写《大淖记事》，描述得如此细致、温暖：“嫁闺女时都要陪送一套锡器，最少也要有两个能容四五升米的大锡罐，摆在柜顶上，否则就不成其为嫁妆。出阁的闺女生了孩子，娘家要送两大罐糯米粥（另外还要有两只老母鸡，一百鸡蛋），装粥的就是用娘柜顶上的这两个锡罐。”

为何，汪曾祺这个老头有如此魔力，时至今日还那么多人喜欢他？

连马铃薯都不忍心敷衍

1935年秋，汪曾祺初中毕业考入江阴县南菁中学读高中。1939年夏，从上海经香港、越南到昆明，以第一志愿考入西南联大中国文学系。

1958年，他被下放到张家口沙岭子农业科学研究所劳动，所里有一个马铃薯研究站，他被安排画马铃薯图谱。

马铃薯研究站海拔1400米左右，冬天冷到零下40摄氏度，研究环境无比艰苦。他每天上午趟着露水，到试验田里摘几丛漂亮的马铃薯花，插在玻璃杯里，然后对着花描画。下午则画马铃薯的叶子。等天渐渐凉了，马铃薯逐渐成熟了，又开始画马铃薯的果实。先画一整个马铃薯，然后再切开，画一个剖面。

他曾写过一首长诗，记叙这段漫长单调的生活，其中有两句是：“坐对一丛花，眸子炯如虎。”这样，他居然真的写成了《中国马铃薯图谱》，可惜的是，书稿在混乱中被毁了，否则，肯定也是像他的老师沈从文所著《中国古代服饰研究》那样的奇特传世之作。

沈从文

铁凝说汪曾祺是“一个连马铃薯都不忍心敷衍”的作家，这也正是他的可爱之处。不管面对什么，都对苦难不屑一顾，还能乐观地、坚持地面对生活中的每一点小事，在平凡中做出大成就。

这样的老头，怎么不让人喜爱？

“因为我活到这个世界里有所爱。美丽，清洁，智慧，以及对全人类幸福的幻影，皆永远觉得是一种德性，也因此永远使我对它崇拜和倾心。”——汪曾祺

汪曾祺：我为什么写作

汪曾祺的散文没有结构的苦心经营，也不追求题旨的玄奥深奇，平淡质朴，娓娓道来，如话家常。他写风俗，谈文化，忆旧闻，述掌故，寄乡情，花鸟鱼虫，瓜果食物，无所不涉。

芦花才吐新穗。紫灰色的芦穗，发着银光，软软的，滑溜溜的，像一串丝线。有的地方结了蒲棒，通红的，像一枝一枝小蜡烛。青浮萍，紫浮萍。长脚蚊子，水蜘蛛。野菱角开着四瓣的小白花。惊起一只青桩，擦着芦穗，扑鲁鲁鲁飞远了。

在《受戒》中的这段语言，已经不是小说，而是诗了，行云流水，美不胜收。平平常常的句子，一经汪曾祺组合，仿佛有了生命有了灵气，让人读起来可亲可感可敬可爱。

所以，汪曾祺不仅打动了某个特定地域人们的心灵，更是沟通了整个汉语读者的心灵，用恬淡优美的文字为我们营造了共同的故乡。这正是汪曾祺文字的魔力所在。因此，他的文字能够超越时间的界限，从过去走向未来；能够打通地域的阻隔，从此岸走向彼岸。

铁凝谈起汪曾祺时，字里行间都是对汪曾祺先生的崇敬与怀念，她说：“汪曾祺先生用小说、散文、戏剧、书画为人间创造的温暖、爱意、良知和诚心始终伴随着我们，他总让我想到“相信生活，相信爱”。因为，他就是相信生活也相信爱的，特别当他在苦难和坎坷境遇中。”

关于写作缘由，他曾写过一篇《我为什么写作》的诗，全诗如下：

我事写作，原因无它：从小到大，数学不佳。

考入大学，成天泡茶。读中文系、看书很杂。

偶写诗文，幸蒙刊发。百无一用，乃成作家。

弄笔半纪，今已华发。成就甚少，无可矜夸。

有何思想、实近儒家。人道其理，抒情其华。

有何风格？兼容并纳。不今不古，文俗则雅。

与人无争，性情通达。如此而已，实在无啥。

现代人的生活节奏越来越快，身边蝇营狗苟的小事占据了我们的生活。人们为了钱、为了名利不断奔波，似乎根本体验不到人生还有什么其他乐趣。在这种大环境下，汪曾祺的散文似乎在向人们发出这样的吁请：慢点走，欣赏你自己啊！

閱讀更多 一往文學 的文章

關鍵字: 散文 沈从文 一波