在妻妾成群的唐宋，王維清教徒式的生活幾乎成了異類。白居易有"櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰"，李白有劉氏、宗月萱，蘇東坡有朝雲、王閏之。而王維31歲時妻子難產而死，王維從此“孤居三十年，終生不娶。"
經歷了喪妻亡子的錐心之痛，王維真的是“哀莫大於心死”，對男歡女愛諱莫如深嗎？千百年來，很多人都喜歡窺探王維的隱私，對他那首超有愛意的紅豆詩《相思》也多有詬病，有的說是寫給太平公主的，有的說是寫給玉真公主的，有的說是寫給好朋友李龜年。但有一點可以肯定的，王維的400多首詩，沒有一首是寫給自己的愛人妻子的。
傳說，南朝太子蕭統當年住在虞山編選《昭明文選》時，遇到了一位美麗絕倫的山間女子慧茹，兩人一見鍾情，墜入愛河。迫於皇室壓力，蕭統最終未能娶慧茹進宮。蕭統答應慧茹，等他繼承皇位就來接她。慧茹取出袖裡珍藏的兩粒紅豆送給蕭統作紀念，以寄相思之情。
蕭統太子體弱多病，未等繼位已經病入膏肓，臨終前他支撐著去了趟虞山，見到了慧茹，這時的慧茹已經蒼老得找不到從前的模樣，蕭統掏出懷中的那兩顆紅豆，淚如泉湧，他們把兩顆紅豆種在了當年相遇的地方。31歲的蕭統在幽怨遺恨中離開了人世。那兩棵紅豆樹不但發了芽，而且長大了。慧茹去世後，也葬在了紅豆樹旁。
一百多年後的一天，一位風姿綽約、儀態端莊的弱冠少年來到了虞山，見到這兩棵紅豆樹驚詫萬分，兩棵樹的軀幹傾靠在一起，枝蔓樹冠緊緊地纏繞摟抱著，像兩個久別重逢的戀人，緊緊地抱著不鬆手。少年被這兩棵紅豆樹深深地打動，他一蹴而就，寫下了：
紅豆生南國，春來發幾枝；
願君多采擷，此物最相思。
這是王維17歲時寫的一首詩。王維是唐玄宗時期的狀元。江湖盛傳，王維的金榜及第與兩個人有直接關係，一個是歧王李隆範，一個玉真公主。
王維入京前已經是名冠遐邇的少年詩人。王維入京，就是奔著拔頭籌、奪桂冠，衝著狀元來的。誰知剛入京就聽說本年度的“解頭”已經被玉真公主私下擬定給了張九皋。王維大失所望，他垂頭喪氣地來到了歧王府，歧王李隆範得知此事，也頗感惋惜，王維的才氣確實在張九皋之上。斟酌再三，歧王決定帶王維去找妹妹玉真公主。歧王讓王維換上一套新錦袍，再帶上十首最出彩的詩，讓王維到公主府彈琴獻藝。一曲哀婉憂傷的琵琶曲《鬱輪袍》彈完，深深打動了玉真公主，哪來的後生，琴技了得呀。歧王趕快讓王維獻上詩稿，這後生是來自河東蒲州的王維，詩藝比琴藝還高呢。玉真公主看了看王維的詩稿，這不正是自己案頭經常誦讀的那些詩嗎，原來作者竟是個小年輕啊。正是，歧王興奮地說，原來公主早就喜歡王維的詩了，事情就好辦了。玉真公主上下再打量著王維，這小子不僅才華橫溢，還這般陽光燦爛，英氣逼人。玉真公主打心裡喜歡上了王維。那玉真公主可是當今皇上李隆基最嬌寵的小妹妹，一手可遮天，翻手為雲覆手為雨。擬定給張九皋的“解頭”被取消了。開元十九年即公元731年，王維旗開得勝，金榜題名，高中狀元。
相貌出眾、才情過人的王維，儒雅斯文，風流倜儻，人見人愛，很多名門望族達官顯貴都想招他為乘龍快婿，卻被王維謝絕了。玉真公主也看上了王維，這事就比較棘手。能做大唐的駙馬，常人是求之不得的。按道理，王維應該樂滋滋地從了。偏偏那王維十三四歲上就有了青梅竹馬的意中人，兩人情意篤深，摯愛不渝，海枯石爛情不移，滄海桑田愛不變。王維父親去世早，那姑娘就像閨女一樣一直替王維行孝服侍在老母膝下。
王維狀元及第後的第一件事，不是騎著高頭大馬一日看盡長安花，而是匆匆趕回河東蒲州，迎娶了自己的青梅竹馬。這一不識時務之舉，不僅重重地傷了玉真公主的顏面，也傷到了他剛要起步的仕途。
新科狀元王維僅被封為太樂丞，就是專為皇室宮廷培養宴樂伶人的八品小官。玉真公主這樣安排定有自己的用意，一來是想挫一挫王維那不知天高地厚的銳氣，二來是為了讓他方便進出皇家宮禁的臺謝苑觀。但幾個月后王維卻因“伶人舞黃獅子”案，被貶到山東濟州做了個看糧倉的九品小官——司庫參軍。據唐代律令，舞黃獅子是專為皇帝而演的，不得私自娛演，否則當以犯律處置。王維身為太樂丞，手下的人擅自排演禁劇，王維也難脫其咎。但此等案件，彈性很大，只要玉真公主一句話就可擺平的。而王維竟被流放了整整四年。玉真公主並未幫他。可見，王維在情感問題上是有自己的堅守，寧可流放，決不苟且，寧為玉碎，不為瓦全。
大唐是李氏的大唐，天下是李家的天下，玉真公主想要的東西，能失得了不手嗎。從王維的詩《息夫人》就能略窺一斑。
唐孟棨《本事詩》記載，寧王把皇位讓給了弟弟唐玄宗，自己無官一身輕，那就盡情享樂吧。寧王豢養了數十個家妓，個個身懷絕技，美妙絕倫。有一天，寧王居然看上了府門外一個賣大餅的妻子，那小娘子細頸纖腰，頰紅腮圓，一顰一笑，莞爾動人。寧王一見就愛不釋手，花錢把人家強硬買了回來。過了一年多，寧王問她：你還想不想你那賣大餅的丈夫，此女默然不語。寧王召來賣大餅的與她相見，那女子沉默不語，望著丈夫，含情脈脈，雙淚垂頰，若不勝情。“座客十餘人，皆當時文士，無不悽然。”寧王讓大家賦詩，王維第一個寫出來，題目就是《息夫人》，眾人一讀，皆歎服：
莫以今時寵，能忘舊日恩。
看花滿眼淚，不共楚王言。
息夫人本是春秋時息國君主的妻子。公元前680年，楚王滅了息國，強佔了息夫人。她在楚宮裡生了兩個孩子，但終日默默無言，從不和楚王說一句話。“莫以今時寵，能忘舊日恩”，不要以為你今天的寵愛，就能讓我忘掉舊日的恩情。看似是息夫人內心的獨白，更像是王維的內心低語，他一直也沒能走出玉真公主的情感桎梏。“莫以”“能忘”，一句否定的詰問，反襯出主人公對珍貴難忘的舊情的堅守，權貴和淫威豈能徹底征服人心？“看花滿眼淚，不共楚王言。”如此新寵實際是一種屈辱。息夫人在富麗堂皇的楚宮，看著那些盛開的花朵，卻滿眼淚水，對身邊的楚王始終不共一言。“滿眼淚”之後是“無言”的沉默，凸現息夫人內心的孤苦冷漠和頑抗。王維用二十個字塑造了一個飽受屈辱沉默頑抗的烈女形象。別有一番動人之處。寧王被這首詩感動了，他把這個女子還給了賣大餅的。
王維這首詩含蓄地勾勒了一段富生動的悲情故事，令人知一鱗而窺全龍，視一斑而窺全豹。縱觀王維屈身仕途孤苦悲悽的一生，這首詩不正是王維情感生活的寫照嗎？這首故事詩頗有小說氣象，沉默的語象中深含著人格的汙損，精神重創，也許正是這些積淤在心的怨憤、冷漠和頑抗，漸漸消磨掉了王維情竇初開時對異性心旌搖盪的激情和美好的嚮往，最終導致他心門緊閉，心如死灰，終生不娶，孤老而死。如果你把這首詩純粹看做是藝術，那就嚴重地誤讀了王維，那何嘗不是王維苦不堪言的真實生活呢。高邁脫俗的王維和宋之問之流是完全不同的，宋之問拚命抓住女皇、公主們的裙帶，主動想去做男寵，渴望爬上武皇的龍榻；王維更不同於張昌宗、張易之之流，靠色相謀生。王維是個有氣節有情懷的天才純情少年，一汪清水，白璧無瑕。他初次應試時寫的《賦得清如玉壺冰》就是實證。和玉真公主的際遇，嚴重地刺激傷害了王維，那些無愛的苟且，錯亂的野合，沒有底線的荒唐，齷齪不堪的汙水，和一股清澈小溪同流合汙，王維心中的驚詫、恐懼和厭惡是難以名狀，這些霧霾和陰鬱久久地籠罩著他的生活。理想還在，堅守還在，但情感肉體卻被摁進了大染缸，已經被汙染得不堪入目。所以，當孟浩然找到他，想請求推薦謀職時，王維卻說出了這樣的話（《送孟浩然歸襄陽》）：
杜門不欲出，久與世情疏。
以此為長策，勸君歸舊廬。
醉歌田舍酒，笑讀古人書。
好是一生事，無勞獻子虛。
王維覺得孟浩然現在的生活就是最好的生活，隱居鹿門山，春眠不覺曉，處處聞啼鳥，沒有羈絆，隨心所欲，不必看誰的臉色，也不要像司馬相如那樣玩什麼虛的，獻什麼《子虛》賦了。王維這不是矯情，是真正的看破了，放下了。王維後來不就隱居終南山下的藍田了嗎。
玉真公主是唐玄宗寵愛最寵愛的小妹妹，身為天之驕女，天生一副叛逆的性格，自幼追求逍遙，受祖母女皇帝武則天的影響，是很強勢的女權主義者，她不想受到婚姻的羈絆，選擇修道，但並非青燈黃卷孤獨避世。身份尊貴的玉真公主，有很多隱居處：玉真觀、安國觀、山居、別館等等，她經常在那裡舉辦文學沙龍，談笑皆鴻儒，往來無白丁，入幕之賓都是才貌出眾的當世名流，非富即貴。她想要誰，誰就是她的。王維自然位列其中，李白也曾列席。李白為了在長安謀得立足之地，很想攀龍附鳳，但李白貪酒誤事，每次喝得醉如爛泥，怎麼討公主歡喜呢。同在玉真公主身邊周旋的的兩位盛唐大詩人王維和李白，關係逐漸變得很複雜。
據詩人西川的《唐詩的讀法》所言：王維和李白都想贏得玄宗皇帝的妹妹玉真公主的好感，但二人之間似乎沒有往來。不過當時的王維一定不喜歡李白，兩個人甚至有可能相互厭煩。因為在安史之亂前，唐代宮廷的趣味把握在王維手裡，李白是外來人，野小子。李白的性格、才華成色和精神結構跟王維很不一樣。
不久，王維在藍田買下宋之問的舊居，耕讀南山，過上陶淵明式的半隱居生活。寫下很多膾炙人口的田園詩篇。《山居秋暝》《鹿柴》《竹裡館》很多傳世詩作都是這一時期的作品。 看破紅塵的王維，對俗世的男歡女愛早已心如止水；在藍田輞川別墅區內，造設了華子崗、欹湖、竹裡館、柳浪、茱萸沜、辛夷塢等景點，閒時則邀請丘丹、裴迪、崔興宗等好友前往，彈琴飲酒，吟詩作畫。禮佛修行之人，獨居幽境，宛如神仙。
《舊唐書》記載，王維自妻子去世後，孤居30年。禁肉食，絕綵衣。齋中無所有，唯茶鐺、藥臼、經案、繩床而已，外一無所有，完全過著禪僧的生活。每當退朝之後，淨室焚香、默坐獨處，冥想誦經。一首《嘆白髮》寫出了王維全部的心境：
宿昔朱顏成暮齒，須臾白髮變垂髫。
一生幾許傷心事，不向空門何處銷。
一個詩人的生活不該是一潭死水，索然無味。有點逸聞趣事的調節，生活就有趣多了。相傳，王維剛到終南山時就遇到過一個有趣的姑娘。
一個冬天，王維受了風寒，去藥鋪抓藥，早聽說藥鋪裡有位妙齡少女叫紫雲，才華出眾，名揚鄉里。王維進門一看，果然不凡，只見她肌膚白嫩如鮮筍，面頰紅潤似蜜桃，細頸修長，低眉含顰，嬌羞可人，宛若天人，王維一下子驚呆了。
紫雲柔聲細語地問道：公子抓藥嗎？
王維這才回過神來：略感風寒，抓幾味中藥療疾。
有藥方嗎？
走得急忘帶了。
可否記得藥名？
奧，頭一味是“酒闌宴畢客何為”。
紫雲美目一閃，悟出他有意意刁難，細一琢磨：“當歸”。
王維面露驚喜，這姑娘果然靈動，第二味叫“夜深月黑路不迷”。
紫雲答：“熟地”。
第三味：“豔陽牡丹妹”。
牡丹花妹“芍藥”紅，今天方到貨。
“再要百年美貂裘。”
陳皮。
“還要夫婦偕白頭。”
百合。
一副藥一會兒就抓完了。
這紫雲姑娘聰明伶俐，名不虛傳。王維對紫雲的愛慕油然而生，回去以後，夜不能寐，輾轉反側，心裡七上八下的，平靜不下來。他一骨碌爬下床，披衣疾書一首詩，讓書童速速送往藥鋪。書童敲開店門，說，我家公子病得不輕，再抓些藥來。
紫雲姑娘一看，這哪是藥方，分明是一首藏頭詩嘛：
二者缺一真可嘆,書房偏又無石硯；
金童身邊少玉女， 晴天無日煩心添。
紫雲的臉頰唰地一下羞紅了，這不是轉著彎兒戲弄人嘛，這藏頭詩分明藏著“一見鍾情”嘛。紫雲轉身假裝取藥，低聲問書童：你家公子尊姓？
書童答曰：大詩人王維呀。
紫雲的心跳彤彤彤地加快了，原來那俏皮聰慧的抓藥書生竟是大詩人王維啊，看到他的一剎那就已經喜歡上他了，沒想到落花頗有意，流水也有情啊，況且還是個還是個急性子，等不過到天明啊。姑娘塞給書童一張字條，說了聲：“他要的藥不全，明天再來取吧。”
王維打開字條一看，像被澆了一桶涼水，很久不吱聲。那字條上寫著：
一月一日喜相逢,，二人結緣去問僧,
竹林深處見古寺, 伊剛張口人無蹤。
乍一看，徹底沒戲。再看一遍，細琢磨，有戲啊，詩中分明暗藏著“明天等君”嘛！王維頓時興奮地差點跳了起來，他把字條緊緊捂在胸口，噗嗤一聲，笑了。
但那終歸是一場玩笑。
晚年的王維被意外地捲入安史之亂的風波，在戰亂中他被賊軍捕獲，被迫當了偽官。戰亂平息後，這件事情的後果非常嚴重，他因此被交付審訊。幸好在戰亂中他曾寫過思慕天子的詩，再加上刑部侍郎弟弟王縉的求情，他才得幸免於難，僅受貶官處分。有驚無險。後來，王維又升至尚書右丞之職。
王維被稱為詩佛，不僅僅是因他詩中的禪味，人們願意把更崇高的詩歌之位留給王維。終南山成就了王維詩，也成就了他的畫。蘇軾評價王維：“味摩詰之詩，詩中有畫；觀摩詰之畫，畫中有詩。”錢鍾書稱王維為“盛唐畫壇第一把交椅”，王維的畫是文人畫的南山之宗。不僅如此，王維音律、書法、篆刻，也是當世一絕，堪稱詩書畫篆的全才。
丁小琪 2017年2月24日 桃李居 2018年9月12日修改
參考資料：段生軍《王維狀元及第始末，原來是她幫的忙》
石中華《楊貴妃秘史》
吳迪《今日女報》：
《李白和王維關係不好，竟是因為唐玄宗妹妹玉真公主， 他們成了情敵》
2018-06-12 19:02:12
西川《唐詩的讀法》
閱讀更多 當代作家網 的文章
