“最近會播吃雞，直播時間每天早上8，9點至下午5，6點，短期內時間都不會再有變動。”
去年9月24日，知名《守望先鋒》主播小叮噹以這樣一條簡短的微博，正式宣佈結束《守望先鋒》生涯，轉型為當時大熱遊戲《絕地求生》主播。
時至今日，談起《守望先鋒》，中國玩家們對這款發行於2016年的FPS（第一人稱射擊遊戲）的普遍印象是“dead game”，這常常用來形容玩家急速流失的遊戲，也就是俗稱的“涼了”。
9月16日，在泰國曼谷舉行的守望先鋒世界盃分區小組賽上，中國隊在賽前普遍不被看好的情況下力壓群雄，五戰全勝小組出線，在國內卻未能引起廣泛討論，不可不謂慘淡。
然而就在不久前，在紐約布魯克林的巴克萊中心球館，超過1萬名粉絲身著各個戰隊主題色T恤，在守望先鋒聯賽（owl）上為自己喜歡的選手們歡呼；據主辦方統計，守望先鋒聯賽總決賽全球平均每分鐘觀眾人數超過86萬人。
同一款遊戲的電競項目在國內外關注度的差別堪稱冰火兩重天，海外頂級電競項目在中國卻“水土不服”。
八面受敵，暴雪遭暴雪
中國玩家對於《守望先鋒》的製作廠商並不陌生。遊戲玩家中流傳著這樣一句話——“暴雪出品，必屬精品”。位於美國加利福尼亞州爾灣的暴雪娛樂公司（Blizzard Entertainment）先後製作了為中國玩家所熟知的暗黑破壞神、星際爭霸、魔獸爭霸，以及一度霸佔中國大小網吧的魔獸世界等一系列遊戲。
但是，這樣一家頂級的遊戲製作公司卻險些難以在近年的電競熱潮立足。
暴雪最開始以出品質量極高的RTS（即時戰略遊戲）而在全球範圍內知名。RTS類遊戲素以高對抗性、高觀賞性知名，可以說是非常適合發展電競的遊戲類型，暴雪開發的《星際爭霸》、《魔獸爭霸》這兩款RTS遊戲就曾成為世界頂級電競賽事WCG（世界電子競技大賽）上大受粉絲喜愛的項目。
有趣的是，中國電競與這款遊戲也有著很深的淵源——被稱為“中國電競第一人”的sky李曉峰正是因高超的《魔獸爭霸》技術而聞名全球，翻開了中國電競的第一頁。
熟悉《星際爭霸》的玩家肯定知道，這款遊戲的成功是離不開韓國的——在當年韓國政府對電競行業的大力支持下，許多年輕人投入對《星際爭霸》的刻苦練習中。韓國政府的支持也使得電子競技從小眾的對抗項目邁出了正規化、體育化的第一步。
然而也是在韓國，暴雪與kespa（韓國職業電子競技協會）發生了關於遊戲版權的摩擦。
Kespa認為自己有完全的自主權組織星際、魔獸等遊戲的比賽，與遊戲的發行方暴雪不存在任何關係；而一貫自大的暴雪表現更為強硬——收回整個韓國暴雪遊戲電競的聯賽主辦權。這意味著，從此之後所有在韓國境內舉辦的星際、魔獸比賽只能由暴雪親自舉辦。
這在當年引起了電競行業的大地震。韓國境內大量比賽停辦，許多韓國職業選手無賽可打，生活難以支撐，最終轉型去打其他遊戲，甚至含淚放棄電競；Kespa的遊戲審查部門因此加大了對暴雪遊戲的審查力度，《星際爭霸2》在韓國一度成為18禁，這迫使暴雪放低姿態，通過網吧推廣自己的遊戲。
暴雪雖然收回了電競比賽的主辦權，但卻忽略了一個重要的事實——暴雪長於遊戲製作，卻沒有相應的部門支撐起大規模的電競比賽，最終《星際爭霸》和《魔獸爭霸》在各種新興遊戲的衝擊下熱度迅速下降，這兩塊金字招牌就這麼砸在了自己手裡。
後來，暴雪與冰蛙又因DotA的版權問題對簿公堂，雖收回了自己遊戲中地圖的所有權，卻錯過了電競行業發展的黃金時期；同一時間，《英雄聯盟》大熱，一躍成為世界第一大電競項目，大幅壓榨暴雪生存空間。
屋漏偏逢連夜雨，耗費暴雪大量資金的新項目《泰坦》流產；備受期待的遊戲改編電影《魔獸》成績慘淡，全球票房僅4.32億美元……錯過電競紅利的暴雪，經歷了實實在在的一場暴雪。
《守望先鋒》力挽狂瀾
聯賽制大獲成功
直到2016年5月，《守望先鋒》橫空出世。
第一人稱射擊與角色扮演的創新結合、宏大的敘事背景、快節奏的遊戲模式使得玩家大呼“中毒”。如果玩家在16年5、6月份進過大街小巷的網吧，那他一定清楚這款198元遊戲當時的火爆程度——《守望先鋒》正式發行於16年5月24日，而在僅僅20天后，其銷量便突破千萬份，這在整個遊戲史上都是罕見的。
吸取之前的教訓，暴雪在遊戲發佈一年後，便成立了專門的部門負責運營《守望先鋒》電競項目。
然而OW電競小組成立後，做出的舉動卻令人大跌眼鏡——收回全球範圍內《守望先鋒》比賽的主辦權。隨後，暴雪推出守望先鋒聯賽計劃即OWL參賽隊伍需支付高達2000萬美元的席位費，代表一個城市參賽；比賽採取類似NBA的聯賽賽制，各個隊伍之間按階段輪番比賽，通過積分選出前幾名參加決賽。
不滿的聲音紛至沓來。有指責暴雪重蹈覆轍，非要吃獨食，一定會落得兩敗俱傷的下場；有指責聯賽席位價格高得離譜，認為不會有多少隊伍參加到聯賽中。
不出所料，選手無賽可打的狀況重演，各大俱樂部損失尤為慘重。隨著《絕地求生》的火熱，大量選手轉型吃雞。各界評論認為，《守望先鋒》又要重走星際的老路，落得涼涼的下場。
在一片罵聲中，守望先鋒聯賽於2017年12月6日在美國正式開賽，有包括紐約、洛杉磯、倫敦在內的十二隻代表隊參加。由網易贊助的上海龍之隊代表中國上海參賽。
暴雪為推行聯賽可謂花了大力氣。聯賽期間，遊戲為角色製作了各個隊伍的主題皮膚，讓玩家可以身著自己喜愛隊伍的“應援色”在遊戲內戰鬥；同時，遊戲的主界面還添加了比賽日程表和直播入口，使得玩家可以從遊戲中直接觀看比賽直播。
事實證明，暴雪非常擅長打臉。開始時不溫不火的OWL在全球範圍內逐漸升溫，賽季後期比賽在twitch遊戲直播中熱度穩居第一，觀看量甚至可以超過第二名一倍多。
NBA的先例已經證明，粉絲們吃聯賽制這一套。像NBA一樣，明星隊伍擁有自己的粉絲群體，還會有開放日、粉絲見面會等線下活動。
聯賽官方發行明星隊伍的T桖、水杯、熒光棒等周邊產品的巨大銷量，也證明了這些粉絲強大的購買力。
線上流量+線下銷量，再加上共計兩億四千萬美元的天價席位費，OWL為暴雪狠狠地賺了一筆。
最佳遊戲變“dead game”
電競也需因地制宜
OWL第一賽季共四個階段，從17年12月一直打到18年7月底，賽程接近7個月。在這樣漫長的比賽中，每支隊伍要與其他對於進行共計40場比賽，而聯賽裡唯一的中國隊伍，上海龍之隊的戰績則是——0-40，全負。
熱鬧是贏家的，上海龍之隊卻什麼也沒有。“電子競技，菜是原罪”，這隻隊伍註定要被釘在中國電競的恥辱柱上。
業界分析把最大的錯誤歸咎於管理層在組建隊伍時毫無戰略性，致使選手位置高度重合，極易被針對；也有人責怪選手訓練鬆散、情緒懈怠。
這支隊伍的表現簡直像一場鬧劇。賽程過去將近四分之一時，主C選手undead在賽場上連續出現極其低級的失誤，又傳出約炮緋聞，賽季未結束就被辭退；主教練u4被指訓練無方引咎辭職，賽季後半階段甚至沒有教練帶隊；賽季末期引進韓國外援，卻因語言問題在賽場上出現溝通障礙……
電競是激勵玩家繼續遊戲的重要因素之一，當肩負國家榮辱的電競隊伍在國際賽場上奪得獎盃，其帶給玩家們的興奮感絕對不亞於任何一項體育運動。近來中國隊伍在DotA2、LOL等遊戲項目的國際賽場上都取得了良好成績，這也使得一些退遊的玩家回到屏幕前，和同伴重享曾經的榮耀和興奮，兩款已有頹勢的遊戲得片刻回溫。
上海龍的失利，在半年前至少還能在玩家裡激起一片聲討，而現在的CNOW已經無人問津了。即使中國國家隊爆冷全勝出線，也難以引起玩家關注，因為大量缺乏榮譽激勵的中國玩家已經AFK（away from keyboard，指退出遊戲）了。
然而，曾在中國紅極一時的《守望先鋒》之所以在國外持續火爆，而在國內“涼涼”，最大的原因還是在於中國本土玩家的特殊性。
中國玩家相比起海外，更喜愛輕量級的、娛樂向的遊戲，《守望先鋒》雖畫風偏向卡通，實際上卻是一款硬核向的遊戲，對於團隊協作要求很高。
在遊戲發行初期，玩家的娛樂心理佔主導，遊戲環境相對輕鬆，正符合中國玩家喜好，故一時間成為現象級產品；然而當玩家整體技術提升時，技術相對較差的娛樂向玩家就會在不斷地失敗中體驗到挫敗感，進而一個個離開。這意味著遊戲公司或許要因地制宜，在中國採取不同的策略。
對於暴雪來說，有一個好消息是BILIBILI和虎牙兩個平臺看中OWL在全球強大的傳播能力，贊助了自己的代表隊參加第二賽季的OWL，這或許能為《守望先鋒》在中國帶來一絲回溫。
另外，因本土遊戲“限號”而帶來的行業寒冬，或許也是暴雪的另一個機遇。
閱讀更多 麻辣娛投 的文章
