胡適曾說：“陸小曼是一道不可不看的風景”，她聰明、漂亮、活潑、可愛，在社交界跳舞一流，發言得體，儀態萬方，男賓為之傾倒，女賓為之目眩，連泰戈爾都對她讚不絕口。當然，一些男人在賞識她的同時又詆譭她，他們不太喜歡太觸目的女人。
林徽因的祖父是林孝恂，進士出身，歷官浙江金華、孝豐等地。父親林長民畢業於日本早稻田大學，擅詩文，工書法，曾任北洋政府司法總長等職；叔叔林覺民。
陸小曼和林徽因兩個均出身名門望族的大家閨秀一生都在較量，只是林徽因更聰明所以更完美。
不過，無論是陸小曼還是林徽因，他們都是離不開男人的女人。陸要的是愛與呵護，林要的則是男人的目光和喝彩。也因為男人，林在陸的眼裡是萬惡的前女友。
即使到了晚年，張幼儀依然不能原諒林徽因，她認為徐志摩與她離婚，必定得到了林徽因的鼓勵，因為，他是個“連看部電影都沒法做決定”的人。看得出，她對林徽因的怨恨，遠遠大過對陸小曼。
在張幼儀心中，林徽因也許是個可恨的“小三”，而在陸小曼心中，林徽因卻是那個“萬惡的前女友”，在她和徐志摩好上之後的很長一段時間裡，都能感覺林徽因的陰影，浮現在她和徐志摩之間。
1922年3月，在金嶽霖等朋友的見證下，徐志摩順利地和剛生完孩子沒幾天的張幼儀離婚，他以為從此後便是自由天地，可以心無掛礙地去追求林徽因。不成想，這年10月，當他回到北京，卻發現，早他一年回國的林徽因，和梁啟超的兒子梁思成的婚事，“已有成言”。
像是當頭澆了盆冷水，徐志摩受到極大的打擊，他試圖再次靠近林徽因，卻被警惕的梁思成以特別的方式告知，他，起碼暫時是一個不受歡迎的人。
泰戈爾訪華合影 右2為林徽因
這種失落感延續了一年多，直到1924年4月，印度詩人泰戈爾訪華時，徐志摩都沒能從他的失意中掙扎出來，而且因為林徽因充任泰戈爾的翻譯，他倆有了更多的接觸的機會而更加難耐。
有一張合影便是徐林二人分列泰戈爾的兩邊，吳詠的《天壇史話》中就有生動的描寫：“林小姐人豔如花，和老詩人挾臂而行，加上長袍白麵，郊寒島瘦的徐志摩，有如蒼松竹梅的一幅三友圖”。
美人如花隔雲端，咫尺亦是天涯，5月下旬，徐志摩隨泰戈爾去太原，林徽因在車站送行，當火車開動，看著她離開的徐志摩在車廂裡給她寫下這樣一封信：
“這兩日我的頭腦總是昏沉沉的，開著眼閉著眼卻只見大前晚模糊的月色，照著我們不願意的車輛，遲遲的向荒野裡退縮。離別!怎麼的能叫人相信?我想著了就要發瘋。這麼多的絲，誰能割得斷?我的眼前又黑了……”
這封信他沒能發出，被泰戈爾的秘書恩厚之搶走放進自己的皮包裡。
洞悉徐志摩這番苦戀的泰戈爾也對他深為同情，為他寫下這樣一首詩：
天空的蔚藍
愛上了大地的碧綠
他們之間的微風嘆了聲“哎”!
但這一切，都不能改變林徽因的心意，看似徐志摩已經無法挽回地陷入死局，但是中國不還有句老話叫做“置於死地而後生”嗎?
陸小曼
自慚形穢的陸小曼
就在1924年5月8日，在泰戈爾的生日會上，徐志摩認識了陸小曼，只是那時，他還不能從人群中確認，出現在眼前的這個21歲的女人，將會成為下一個讓他傾注更多熱情的靈魂伴侶。
之後很久一段時間，他的目光，依舊圍繞著在舞臺上扮演齊德拉公主的林徽因，而陸小曼，將這一切看在眼中。
驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。泰戈爾離開中國之後，林徽因也和梁思成赴美留學，接著在某個深夜的牆角，徐志摩和陸小曼確定了愛情。
作為有夫之婦，陸小曼陷入雙重的苦惱中，一方面，她要防備著丈夫王庚發現，另外一方面，她感到了來自於林徽因(她日記裡稱為菲)的壓力。
如今一說起陸小曼，都謂風華絕代，據說她“中外男賓，固然為之傾倒，就是中外女賓，好像看了陸小曼也目眩神迷，欲與一言以為快”。
然而看陸小曼的日記，卻在比她小一歲的林徽因面前各種自卑：“歆海講得菲(林徽因)真有趣，他亦同他(指徐志摩)一般的痴，她果真有這樣好麼?
一個女人能叫人在同時敬愛，那真是難極了，有一種人，生來極動人的，又美又活潑，人人看見了能愛的，可是狠少能敬的。
我的人的本性是最驕傲的，叫我生就一種小孩脾氣，叫人愛而不敬，我真氣極了。看看吧，我拼著我一生的幸福不要，我定要成個人才。”
陸小曼並不缺自信，她經常詫異自己為什麼處處招人嫉妒，為什麼那麼多男人愛自己，或者愛看自己，弄得她好為難。
但是，在林徽因那種讓人“既愛且敬”的知性美面前，她的自信敗下陣來，甚至於，當她遺憾與徐志摩相見恨晚時，亦有這樣的感嘆：“早四年他哪得會來愛我，不是我做夢麼?我又哪兒有她那樣的媚人啊?我從前不過是個鄉下孩子罷了，哪兒就能動了他的心?”
看看，風華絕代的名媛陸小曼，在林徽因面前，居然自慚形穢地認為自己是個鄉下孩子。
究其原因，乃是與林徽因的留洋背景有關，1920年，16歲的林徽因被父親帶到英國，秋天，她考入聖瑪麗學院，雖然只讀了一年，就跟隨父親回國，但在當時的女孩子裡可謂鳳毛麟角。
況且因為她天分極高，回國之後，她的舉止投足間比別的出過洋的女生，更有西洋做派，且看她的每一張照片，都是那麼的優雅洋氣，遠非其他女子能比。而現在，她又一次地出國了。
有這樣一個勁敵在前，陸小曼的心情非常複雜，除了前面說的羨慕，她有時還惱恨於林徽因對於徐志摩的拒絕，“可惜這樣一個純白真實的愛，叫她生生的壁了回來，看得好不生氣……他還說他不敢侵犯她，她是個神女，我簡直不用談這件事吧，我說起就發抖。”
陸小曼的心情完全可以理解。前面說林徽因是“萬惡的前女友”不算妥當，前女友固然可恨，更可恨的，是那個沒有接受你男人，卻又讓你男人不能忘懷的女人。
何況還有多事者對她說：“志摩愛徽因是從沒有見過的，將來他也許不娶，因為他一定不再愛旁人，就是愛亦未必再有那樣的情，那第二個人才倒黴呢。”
陸小曼很難不把自己想象成那樣一個受害者，她懷疑自己是個替代品：“在他心裡寂寞失意的時候，正如打了敗仗的兵，無所歸宿，正碰著一個安慰的心，一時關關心亦好，將來她那邊若一有希望，他不坐著飛艇去趕才怪呢!”
對於陸小曼的這番心理起伏，林徽因無從得知，可就算她在萬里之外，陸小曼還是感到這位女神對她人生的影響，在羨慕嫉妒恨的作用下，若是有機會撕下女神的畫皮，陸小曼確實很難不躍躍欲試的。
這個機會，就是林徽因為眾人所熟知的“人生汙點”，她給多位異性朋友群發電報事件。
陸小曼日記裡對這件事講得很模糊，這裡先請出大家所熟悉的版本做個前情提要。
林微因夫婦
林徽因的“人生汙點”
陳巨來的《安持人物瑣憶》中寫道：據志摩與之(陸小曼)結婚後告以雲，他在美哈佛大學時，與適之為最好同學，比他晚二班中有一女同學即林長民之女，與之最知己，奈徐已從小即與張幼儀結婚了。
回國後發覺張氏與其父有苟且不端行為，故毅然與之離婚了(後張幼儀即居徐父處，認為義父，申如且出資開上海女子銀行，張為經理也)，離張後即致電美國林女處，告以此事，微露求婚之意。
不久，林女突來一電，內容雲：獨處國外生活苦悶，希望你能寫一電對吾多多有以安慰，使吾略得溫暖云云。志摩得電後，大喜欲狂，即寫了一長電，情意纏綿，以為可得美人青睞了。
次日即親至電報局發電，哪知收電報之人忽笑謂志摩雲：“先生，吾今天已同時收到了發給這位黛微絲的電稿四份了，你已是第五個了呀!”志摩不懌雲：“你不要胡說，這女士只有本人一個朋友呀。”
這收發員遂立即出示其他四人電文示之。志摩一看，天啊，都是留美的四個老同學也(小曼說時只記得一人為張似旭，餘三人已忘了)。
志摩氣極了，即持了林之來電去詢張似旭，你為何也去電的，當時張還以為志摩得了風聞，故意去冒他的，堅不承認。
志摩乃出林電示之，張似旭大忿，亦出原電示之，一字未易也。於是二人同去其他三人處詢問，都是初不認承，及出電互相同觀，竟是一個稿子也，五人大怒，遂共同簽名去一電大罵之，與之絕交了。
這段話錯訛百出，徐志摩沒有跟胡適同過學，林徽因也沒有當過徐志摩的小師妹，至於張幼儀和徐志摩父親的苟且行為更是無稽之談，這些都不是本文所論重點，只說陳巨來所言，這些事都是徐志摩婚後告訴陸小曼的，那麼，它為什麼會出現陸小曼婚前的日記裡呢?
按陸小曼日記所載，她記得的也不只一個張似旭，起碼還有個張歆海，而林徽因發來的，也不是“一字未易”的電報，而是完全不同的長信。
她說徐志摩和張歆海都收到了林徽因寫來的信件，徐志摩忙去發電報，張歆海隨後而至，那情形，正如徐志摩1926年6月3日發表在《晨報副刊》上的那首《拿回吧，勞駕，先生》裡所描述的：
啊，果然有今天，就不算如願
她這“我求你”也就夠可憐
“我求你”，她信上說，“我的朋友，
給我一個快電，單說你平安，
多少也叫我心寬。”叫她心寬!
扯來她忘不了的還是我——我，
雖則她的傲氣從不肯認服;
害得我多苦，這幾年叫痛苦
帶住了我，像磨面似的盡磨!
還不快發電去，傻子，說太顯——
或許不便，但也不妨佔一點
顏色，叫她明白我不曾改變，
咳何止，這爐火更旺似從前!
我已經靠在發電處的窗前
震震的手寫來震震的情電，
遞給收電的那位先生，問這，
該多少錢，但他看了看電文，
只看我一眼，遲疑的說，“先生，
您沒打重打吧?方才半點鐘前。
有一位年輕先生也來發電，
那地址，那人名，全跟這一樣，
還有那電文，我記得對，我想
也是這……先生，你明白，反正
意思相像，就這簽名不一樣!”——
“唔!是嗎?呃，可不是，我真是昏!
發了又重發，拿回吧！勞駕，先生”——
看這首詩，倒像是有人還趕在徐志摩前面，不知道是徐志摩寫詩時為追求效果調換了順序，還是，在他和張歆海之前，更有早行人，難道是那位張似旭?不管怎樣，這不是愉快的邂逅，而比這幾位難兄難弟更加生氣的，是陸小曼。
陸小曼可能先在從徐志摩那裡聽到，後來又聽張歆海說起，她說，“我氣極了。”也許是氣林徽因浪得虛名，也許是氣她的男人被欺負了，反正她要伸張正義了，她伸張正義的方式就是，要將此事廣而告之。
“說說出來亦好讓人知道她是怎樣的人。”她把這件事告訴了凌叔華，凌叔華又告訴陳西瀅，陳西瀅又跑去問張歆海，張歆海非常生氣，質問陸小曼，還要打她，不過，我嚴重懷疑，這個“打”，有一半是打情罵俏的意思。
張歆海之前愛慕過林徽因，此時正在追求陸小曼，他和徐志摩是好友，談起戀愛來也同步驟。“那些年，我們追過的女孩”，要放這幾位身上，那可是個連續劇哦。
陸小曼仗著張歆海正戀著她，說了很多洩憤的話，比如“她那樣拿你們玩兒，你們還想瞞人麼?”
張歆海喪氣罷手，只是提出要和陸小曼交換林徽因的信件看——徐志摩的信，都在陸小曼那兒保存著。
看完之後，張歆海嘆息，徐志摩沒有希望，陸小曼也認為，從那些信裡看，林徽因對張歆海更加熱情——可見不是一樣內容的群發。
所以，後來當張歆海成天坐在她家裡眼淚汪汪地追求她時，陸小曼不客氣地對他，上次你的愛的待遇比志摩好，這次可不行了。
她終於，替他們家志摩爭了一口氣，雖然，這時她還是王庚的老婆。
閱讀更多 十月靜話 的文章
