近日世界不太平，天津爆炸，曼谷連環爆，印尼飛機失蹤，好想回到海里去。
有不少朋友都問我，為什麼你這麼喜歡潛水？
為什麼潛水？不潛水的人覺得，想看美麗的海底世界，去海洋館就可以。我不想再渲染水下的世界有多美，照片勝過一切語言描述；我想說的是，我喜歡潛水不只是因為大海美。
伯利茲大藍洞 圖/Corbis
跟很多人一樣，我最初想考潛水證，也是被網上那些色彩瑰麗的照片“毒害”。我已經不太記得考到證後第一次出海看到些什麼，人們都說濤島那邊的水下是乏善可陳的。但即使這樣我也沒有覺得失望，而是馬上愛上了潛水。
2008年在泰國濤島考OW
因為潛水對體力要求相對較低，適合我這種不大喜歡爬山跑步、游泳慢得像蝸牛、不喜歡激烈運動、體能和反應速度都很差的人。由於體質的限制，大部分運動都是男生比女生強，潛水則未必，因為它拚的不純粹是體能。潛水之初，我一直在練習的不是泳姿，而是呼吸，越深、越慢、越平穩越好，動作越小越好。潛水也不需要趕路，慢慢漂慢慢看慢慢尋寶，悠閒放鬆，沒有壓力。
藏在大海綿裡的刺豚Pufffish，駱儀攝於印尼巴釐
趴在沙地上的刺豚Pufffish，駱儀攝於印尼美娜多
因為我學會了像魚一樣遊動和“呼吸”。水流平靜時，不需要使勁踢水撥水，僅憑呼吸就能控制自己身體的浮沉；放流潛水時，更是“輕舟已過萬重山”“一日看遍長安花”——如果說游泳相當於走路或跑步，那潛水簡直就是學會了輕功！這輩子我未必有機會上太空，但我在水裡體會到漂浮的感覺，如塵埃般輕盈。
因為我找到了學習的樂趣。考到潛水證不是學習潛水的終結，而僅僅是個開始。從10幾潛到30潛（太少了，還是個菜鳥），我可以感覺到自己的進步：氣用得越來越慢，身體越來越平穩，不再像當初那樣一下水就緊張，就往上漂；對比一些新手也發現自己的表現要略好一點。這是很有成就感的：）但我的腳法很爛，強流經驗少，浮力未做到最好，用氣也比教練和潛導快，所以還有很大進步空間。
2009年在埃及紅海考AOW
2012年在菲律賓科隆考沉船
不光是我個人在進步，潛水的技術和理論也在發展。半個世紀以前，潛水的主要用途是軍事和商業；越來越多人以潛水為休閒運動後，也出現了很多悲劇，人們終於摸索總結出防止潛水病和使用混合氣體的潛水規則。生在這個年代，能享受前人的成果安全潛水，我何其幸運。
因為潛水對我的性格和心理帶來積極的影響。我膽子小，看那些潛水事故怕得要命，初進黑黝黝的沉船時也有幽閉恐懼症。從怕到享受，潛水讓我在有限的範圍內挑戰自己，建立起自信心。這種挑戰不是強迫，我樂在其中；這種挑戰也不是冒險，我知道自己能做到。潛水有句法則叫“一停二想三行動”，有些人會覺得，我呼吸不到空氣了要死了你還叫我停，但事實是一慌就容易出事，冷靜才能解決問題。我還是會有慌的時候，要繼續修煉。
2013年在詩巴丹
因為潛水的世界很簡單，潛水時的生活很簡單，吃飯、睡覺、潛水、談魚。睡醒下水，出水後互相交流看到了什麼，每個人都很快樂、彼此開玩笑，我好像從來沒見過有人潛水時不高興或一臉嚴肅的，見到魚卻比尋到寶藏還開心。穿得很簡單，比基尼套連衣裙，因為天天下水，所以化妝、髮型、服飾什麼的完全不需要考慮。吃得很多，因為下水會消耗，不需要擔心長胖。我們的注意力都在水裡，岸上麼，吃好睡好就夠。
一艘潛水船上的貼紙，駱儀攝於墨西哥科蘇美爾
當然，這些只是一個過客的感受，潛水教練的世界我不瞭解，在我眼裡也是很簡單的，教潛水不是個能掙大錢的行當，只不過能讓你可以“免費”潛水而已，不是真正熱愛，誰會做？
因為我進入了一個完全不同的世界，你看到水下萬物，同時與水面上的空氣、聲音、溫度、風都隔絕了，耳邊聽到自己的呼吸和氣泡，聽到一些非常細微的聲音（比如說氣瓶漏氣哈哈），感覺水流包圍著自己的身體，感覺水溫的變化。這些來自感官的體驗很直接，而且在水下感官也比岸上更要敏銳，當我不再緊張以後，我很享受這些陸地上體會不到的感覺。
這就是潛入大海和去海洋館參觀的區別。在此我先不討論把海洋生物囚禁在海洋館裡是否合理，僅從觀眾的角度說，在動物園裡看動物，跟在非洲大草原上看動物一樣嗎？動物園還聞得到動物的氣味，聽得到它們的叫聲，而在海洋館隔著玻璃，連這些感官刺激都沒有。
抬頭看看水面的光，既嚮往水面的溫暖，又留戀海底仰望的獨特視角，駱儀攝於詩巴丹
更何況，在網絡幾乎無孔不入的年代，即使是休假也難免要回郵件、織圍脖，潛入海里能讓我獲得短暫的安寧。有個潛水員說，如果哪天水下也有wifi，那他可能就不潛水了，要找別的隔絕世界去（還有嗎）。
因為這個世界很美麗。有人可能覺得，NND半天才說到重點，為什麼不一開始就講這點呢？因為“美”是個很個人的東西，我覺得美，你可能無動於衷。確實，海底世界很美，海水藍得通透，珊瑚像彩色叢林，魚類色彩斑斕，有些萌得像小兔子，有些像穿著火紅裙子的弗拉門戈舞娘。
海兔（上圖）和像浴球一般的海兔卵（下圖），駱儀攝於印尼安汶
但也有不那麼美的時候，海水很混濁，海底只有泥沙沒有珊瑚，“沒東西看”。 如果你沒有見到你期待中的美麗、那些照片中的美麗，你是否還愛潛水呢？
我曾經在埃及西奈問一個法國潛水長，你天天潛一樣的地方不膩麼，也曾經問在菲律賓科隆問一個德國教練，你在這小島潛了16年不膩麼，他們的答案是一樣的。那個法國GG說：“我就是喜歡在水裡的感覺。”我想，對於他們，大海是美麗的，這跟他們某一次潛水有沒有看到色彩豔麗的魚類或珊瑚無關。
每一天的日出日落，白沙灘蔚藍海，偶爾出沒的領航鯨，都是潛水員的bonus。駱儀攝於印尼四王島
正如旅行一樣，有些人愛遊景點，愛拍照，有些人只是喜歡在路上的感覺，而不同人愛看的東西也不同。我愛的是海洋的豐富，海洋的變化無窮，同樣的潛點，每一次潛水的體驗都不一樣。
每種小生靈都有它自己的一片天地。那些很醜的東西，在我眼裡都是可愛有趣的。 海參任何時候都通過裝死來保護自己，但如果它感受到周圍環境的變化，你會看到它“菊花一緊”。在媽媽拍絲瓜我第一次在水下看到烏賊，這貨不是天生麗質，但看著它撲騰撲騰地把泥沙攪混把自己埋起來（可能被仇家追殺ing），我就愛上它了。
烏賊Cuttlefish，駱儀攝於印尼美娜多
當我使勁吃奶的力逆流遊時，幾隻大魷魚一往無前，大腦袋和爪子呈流線型，在我眼中就是衣炔飄飄御風而行的瀟灑俠客！海鰻也是不怎麼美的東西，像蛇，卻愛露出好奇的小腦袋，有時還會直著身子從沙地裡冒出來又縮回去，像在跳舞一樣。
海鰻Moray Eel，駱儀攝於印尼巴厘島
在海里，我常常以驚詫和膜拜的心情來看那些生物，無論是大鯊魚還是比指甲蓋小的魷魚和豆丁海馬。豆丁海馬身長僅1釐米，隱居在扇形珊瑚上，顏色和外形幾乎跟珊瑚枝一模一樣。鯊魚和翻車魚這種大動物，會有小魚小蝦幫他們做清潔、去死皮、清理傷口。在海洋的世界裡，每種生物有自己的生存秘訣，有自己的天敵和朋友，有的會變色，有的逃得快，有的善殺戮，而這些本領我都沒有，怎能不崇拜？
青蛙魚Frogfish，駱儀攝於印尼巴厘島
潛水是個無底洞，不僅僅因為它“燒錢”，更因為它為我打開了一扇門，讓我進入一個無比豐富、等待我探索挖掘的世界。
這裡面有生物知識：萌翻了的海兔是雌雄同體，你只能看到它們卿卿我我，卻不知下蛋的是雄是雌；而海馬呢，辛苦懷胎的都是爸爸。
一對海兔Nudibranch在做愛做的事
駱儀攝於印尼巴厘島
孕育中的烏賊卵（or章魚卵？），駱儀攝於印尼安汶
有地理知識：紅海的鹽度最高；洋流的形成與地球轉動和海底地形有關，也受月圓月缺影響。
有物理知識：水下開啤酒不會噴出來；水吸收紅光的能力比藍光強，所以水下的可樂成了藍罐“零度可樂”，水下受傷則會流出藍色“貴族血”。
有生理和化學知識：壓力下氮氣會進入人的身體，氮氣不能排出會造成減壓病，而在空氣里加入惰性氣體氦氣、降低氧氣比例能防止氧中毒。
有歷史知識：這艘沉船曾運載日軍補給，被美軍空襲擊沉，那艘沉船曾運載華人勞工……為了查明一些神秘沉船的身份，潛水員會查閱大量史料，會去尋找沉船裡的蛛絲馬跡，堪比考古學家。
沉沒於菲律賓科隆海域的水上飛機航母秋津洲號，船上有電臺（左邊高塔）和起降水上飛機的舉重機（右），是當年日軍的明星航母。
製圖/Sangat Island Dive Resort
現在很多人都知道不應該吃魚翅，為什麼呢？不吃魚翅是因為被割掉魚鰭的鯊魚會死，會死得很慘，讓姑娘掉淚，但雞會死豬會死你就不吃了麼？反對捕獵鯊魚，是因為鯊魚是頂級獵食者、也就是海洋裡的王者，鯊魚數量減少會導致海洋生物鏈改變，作為鯊魚食物的魚類會增多，又可能讓別的物種減少乃至消失。即使沒有人類活動的影響，物種也會有生有滅，正如恐龍，適應不了環境變化就會滅絕，能改變自己適應環境的物種能生存下來，但這個過程可能會緩慢得多，而海洋魚類的滅絕、海洋環境的變化其實最終會影響到人類。當然，講這些道理，不如渲染下捕鯊的慘烈更容易打動人。
加勒比礁鯊，駱儀攝於巴哈馬
正如我常說的，地球表面2/3的面積是大海，海洋裡有100萬個動植物物種。潛入海里，我開始重新認知這個世界，認知生命。
* * *
以上文字寫於2013年3月，我從媽媽拍絲瓜島潛水回來後。
兩年過去，我的潛水紀錄增加了200瓶氣。我見過像風暴一樣密集的魚群（戳這裡直達遊記），
見過翼展7米、像披著黑色披風出巡的魔鬼魚，
見過體長僅幾毫米、比尋常豆丁海馬還小許多的彭氏豆丁海馬（戳這裡直達遊記），
彭氏豆丁海馬H. Pontoh Seahorse，Stephen Soh攝於印尼藍碧，經授權使用
見過海底至尊毒物藍環章魚，
藍環章魚Blue Ring Octopus，駱儀攝於印尼安汶
見過臉頰會發出閃閃藍光的深海發光魚（沒有紅外照相機沒法拍），
潛過海底火山，脫手套去摸氣泡時差點被燙傷，
潛入了迷宮般的墨西哥水下洞穴（戳這裡直達遊記），
“雙眸”Dos Ojos，Luis攝於墨西哥，經授權使用
去巴哈馬親手餵了鯊魚（戳這裡直達遊記），
在比米尼鯊魚研究所抱了鯊魚寶寶（此行為在鯊魚學者指引下進行，未經培訓切勿模仿，潛水時切勿觸碰鯊魚及其他任何海洋生物），
面對浩瀚大海，我依然覺得自己還是個懵懂新手，依然覺得夢想著有一天可以去加拉帕格斯朝聖，去南極潛入冰蓋之下，去傾聽座頭鯨的歌唱……
隨著潛水次數的累積，我的潛水技術有所長進，認識的海洋生物和學到的海洋知識越來越多，砸在海里的錢也越來越多。除了以上這些值得讓我用一生來回味的經歷，如今回頭來問問自己，你為什麼潛水，理由還是跟當初一樣嗎？如果你沒有見到你期待中的美麗、那些照片中的美麗，你是否還愛潛水呢？如果那些嚮往的潛點都一一去完、想見到的海洋生物都一一見過，你是否還愛潛水呢？
2013年在詩巴丹
是的，是的，還是跟當初一樣，而且越來越愛。
誠然，如今小到豆丁海馬和海兔，大到海龜和鯊魚，對我都是尋常，我不再像新手潛水員那般激動萬分，也很少會猛踢腳蹼去追它們，但我依然記得第一次看到這些生物時的心情。誠然，我對潛點的要求越來越高，有些潛點會讓我覺得平淡甚至無趣，有時會放棄某一次潛水，然而一旦潛水假期結束，我就會很惆悵，啊，又要有好長時間不能下水了……我終於理解那位法國潛水長的話：“就是喜歡在水裡的感覺。”
最珍貴的潛水記憶，不是照片，而是自己的潛水日誌
就是喜歡在水裡的感覺，但不只是因為大海美，她有時候並不美，卻豐富得要用一生去探索。她有時候還會很危險，我在學習，如何能站在一個讓人心悸的懸崖上，眺望那驚心動魄的壯麗，而不把自己置身險境，學習從極度依賴教練和潛導，到對自己的生命負責。
在探索大海的同時，我也在探索自己的內心和極限，尋找探險和冒險的界限。對內心世界的探索，不會因為我把所有的夢想潛點完成打卡而止步。
2015年在印尼安汶
當潛水已經成為生命的一部分
我不會再問花“這麼多錢值不值得”
不會再問“為什麼潛水”
只問潛水將把我帶往何方
你呢，為什麼潛水？
本文首發於公眾號“最世界”(exploremyworld)
最世界，擺脫千篇一律的旅程，探索完全屬於你自己的世界
閱讀更多 FunDiving 的文章
