夜讀丨畢淑敏:旅行是一味草藥

夜读丨毕淑敏:旅行是一味草药

她是一個抑鬱症患者,吃了很多藥,總是剛開始的時候有效,後來就漸漸失效。神經科的醫生對她說:“你在吃藥的同時,還要進行心理治療。” 於是,她找到了我。

在進行過一段治療未見明顯效果之後,我對她說:“你要去運動。”

她是一位女白領,因病已經很久沒有工作了。她漠然地說:“我從小就不參加任何運動,現在我都病成這樣了,哪裡還有心思去運動呢?”

我思忖著說:“你去旅遊吧。”

她說:“一點兒興趣也沒有。”

我說:“既然想治病,你就要聽醫生的。你必須出發。”

夜读丨毕淑敏:旅行是一味草药

她終於艱難地決定試試,問:“到哪裡去呢?”

我說:“你想到哪裡去呢?”

那時正是盛夏,天氣極端炎熱,悶得人恨不得將胸膛撕個口子透透氣。我說:“我建議你到三亞去。”

她說:“北方已經熱成這個樣子了,海南多不舒服啊。”

我說:“聽我的吧。”

過了兩天,她打電話說正在旅行社報名,有三星級、四星級、五星級的團, 到底參加哪一個呢?

“參加最便宜的團。”我說。

她在電話那頭說:“畢老師,不要為我考慮省錢的事兒。無論哪種團, 都比旺季要便宜三分之一。現在是淡季,又悶又熱,馬上還要來臺風,幾乎沒有人到海南旅遊。來報名的都是一些底層民眾和大學生,圖的就是便宜。”

我說:“這太好了。”

她不解:“好在哪裡呢?”

我說:“好在有颱風啊。”

夜读丨毕淑敏:旅行是一味草药

她說:“很多人聽說有颱風就退團了,您卻說好,真是不明白。不過, 反正我是無所謂的,我連死都不怕了,還怕颱風嗎?我這就報名了。”

我說:“回來之後,你就報名去西北大漠。”

她說:“就不歇歇嗎?”

我說:“不用,你支撐得了。”

等到她一個月後從海南和西北迴來,簡直像換了一個人,語速快了一倍, 兩眼炯炯有神。她拿出一個椰子殼做成的披頭散髮的小娃娃,說是送給我的禮物。

她微笑著說:“我知道心理醫生是不能收受來訪者禮物的,所以那些比較貴重的東西,我就不送您了。這個椰子殼娃娃只要兩塊錢,您收下吧,以後您看到她,就像看到了我。我覺得自己已經好了,以後就不再常常上您這裡來了,希望我再也不會和您見面。這對一般人來說是傷感的事情,但對我來說是快樂的事情。您作為心理醫生,是不是也不願意再看到您的來訪者啊? 如果他們永遠不再來,您是不是特別高興啊?”

這番話講得多好,我感覺她已經走出了生命的幽暗巷道,看到了曙光。我收下了那個嘻嘻笑著的椰子殼娃娃,說:“有一個小小的糾正,我雖然希望永遠不在診所裡再看到你,但我希望確切地知道你在這個世界上好好地生活著。”

她說:“會的。從這次旅遊中,我深深感受到生活的美好。以後,若是一發現自己有復發的苗頭,我馬上就報名參加一個旅行團。記得我上次同您說過,我還沒有去過歐洲呢。”

我說:“如果是單純的旅行,你可以到歐洲去。如果真的像你所說的, 是要把自己抑鬱的症狀在第一時間反擊回去,那麼歐洲可能不是一個最好的選擇。”

她有些不解。

我說:“請你告訴我,這次旅行,讓你印象最深刻的是什麼?”

“颱風。”她說,“我以前只是聽說過颱風,並沒有親眼見過。狂風暴雨, 驚濤駭浪,太可怕了。有好幾次,我真的覺得自己要死了。我以為自己是不怕死的,但在大自然的暴虐威力下,我開始珍惜自己的生命。”

我說:“還有什麼?”

她愣了一下,說:“骯髒。您讓我報的是比較低檔的旅遊團,住宿和飲食的衛生狀況都比較差,又正是炎熱的夏季,那麼多蒼蠅……在西北,我看到蒼涼大漠,倒是不髒,可那是多麼乾旱和枯燥的所在啊。”

我說:“還有呢?”

她突然有點兒不好意思,說:“搶著吃飯。旅遊團吃飯是十人一桌,每天都是在低檔小飯館吃團餐,我不敢說人家一定剋扣了伙食費,但幾乎每頓都吃不飽是千真萬確的。每天吃飯的時候,先上一大盆米飯,讓大家把肚子填個半飽,然後才上菜。盛菜的盤子很小,根本就不夠吃,九雙筷子蜂擁而上, 每人只夾了幾下,盤子就見了底兒……我哪裡見過這陣勢啊!拿著筷子還在那裡等著你謙我讓呢,還沒動手,桌上就只剩下殘湯剩飯了。”

我說:“這就是最基本的生存法則。

她說:“是啊,我只好抖擻精神,加入生龍活虎的吃飯大軍裡去了。三頓飯之後,我就毫不示弱地爭搶了;三天之後,我簡直變成了一個饕餮之徒。然後, 我的心情就在不知不覺中發生了變化,我會在聽到海鷗的叫聲時露出微笑,您知道, 我已經許久不會微笑了,因為我找不到微笑的理由。現在我知道了,微笑不需要多麼驚天動地的理由,只要感受到清風朗月、大自然的生機,就可嫣然一笑。”

夜读丨毕淑敏:旅行是一味草药

話說到這份上,真讓我覺得她不虛此行。到此刻, 我幾乎確信,她漸漸走出了抑鬱症的陰影。

她興致勃勃地說:“大約在旅遊兩星期之後,我感覺到了自己體內油然而生的變化。我不再那樣百無聊賴了,也不再對任何事情都沒有興趣了。我要感謝海南,感謝西北,這是我的再生之地。請您告訴我,當初您為什麼一定要我到海南去,而且要報一個低檔團,要迎著颱風出發呢?

我說:“我想讓你到一個和現實生活有很大反差的地方,五官和四肢就會開動起來,古老的生存法則就開始起作用。你看到新的景物,聽到新的聲音, 聞到不同的氣味,連空氣的冷暖都是不同的,機體就被動員起來,不再像破抹布一樣萎靡不振。特別是遇到颱風這樣極端的天氣,挑戰就更猛烈。搶著吃飯的體驗,對很多人來說已經非常陌生。人生理上古老的動力是很有激情的,會調動起身體的內分泌系統開始工作,而不是先前的一潭死水、一盤散沙。

從那以後,我再沒有見過她。我祝福並相信她在這個世界上的某個地方, 快樂地生活著、旅行著。


分享到:


相關文章: