喧鬧都市中的一條街巷
毫不起眼的某個街角
樸素到一不小心就會錯過的店招
一個通向“另一個神奇星球”的入口
”
- A message to the cruel world -
給殘酷世界的率性留言
這裡不是“深夜食堂”，
卻有如深夜食堂一般的治癒；
這裡不僅供應美食，更有一杯酒，
“聊以慰風塵”。
當人們在微醺中打開話匣，
安心地摘下面具，
那間神奇的小酒館
就在不經意間悄悄地收藏了許多
關於生活的真相，有殘酷，有溫柔。
而這些，
只有走進小酒館的人，
才能慢慢聽到。
▲《百年酒館》
村上春樹說過一句話：
如果一個城市沒有願意開小酒館的人,
那這個城市無論多有錢,
都只是一個內心空虛的城市。
酒館，是一座城市有趣的靈魂，
酒這種清澈溫潤、微醺時
讓人快樂的物質，
簡直是成年人世界裡的糖果，
也是化解情緒的良藥。
快樂或不快樂的時候，
都應攜二三好友，小酌一番，
會發現這個世界立刻變得可愛起來。
▲日側光浮塵揚的小酒館
在日本的街頭走了走，
給人印象最深的，
就是那些鑲嵌在大街小巷的居酒屋了，
這大概是日本文化中最不可或缺的，
它們各式各樣，或精緻或樸素，
卻都散發著同樣的氣質，
它是人們下班後短暫的棲息地，
疲憊的身心在溫暖的光影中得到舒展，
它是旅人融入異國文化最便捷的媒介，
綿甜的清酒伴著“繩暖簾”氛圍，
衝破了文化和地域的差異，
讓兩人的心一下子靠近。
- A glass of wine will settle the dust -
這有一杯酒，足以慰風塵
此時，不知怎的，
腦海中出現的畫面：
是荒野大漠中飛揚的酒旗，
是曲水流觴中灑脫的書法，
是古鎮人家中飄香的酒館，
而這些，不正是最早出現在中國嗎。
商末，“屠牛之朝歌，賣飲於孟津”，
漢代，“熟食遍列，餚旅重疊，燔炙滿案”，
唐代，“月明臺上唯僧到，夜靜坊中有酒沽”，
宋朝，“山遠近，路橫斜，青旗沽酒有人家”。
你看，千年以前，酒香就灑滿中華大地，
就生長著集仙氣與煙火氣於一身的酒館。
在古代，我們的酒館多不掛招牌，
只在門店前，插一面或青或白的旗子，
任由它迎風招展。
那時候，日高天長，
酒館作為旅人或勞工長途趕路的歇腳處，
常常在門前掛一隻笊籬和一把掃帚，
以表示店內有菜有酒，
人們見到這些，便將平板車放置路旁，
扁擔和包袱暫時擱下，走進酒館，
問店小二要一壺熱酒，幾碟小菜，
就著風塵僕僕的氣息一飲而盡，
疲憊和睏倦瞬間被驅趕，
心口只留一腔綿柔的酒香。
在唐代，從繁華的城鎮到偏僻的村莊，
大大小小的酒肆星羅棋佈，
經營酒肆算是主要行業，
長安城的酒肆主要開設在
西市和春明門到曲江一代。
唐人送別故人，多在長安西郊的渭城，
“勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人”，
無論是山路崎嶇的巴蜀，
還是孤煙荒涼的大漠，
惜別之酒的餘溫，久伴途中。
宋朝，至少在東京汴梁，
正規酒館的旗幟都很長，
多是這家酒館的名字，
或是酒館主要售賣的酒水品牌，
例如《清明上河圖》裡的酒旗，
“孫羊正店”、“十千腳店”、
或“新法羊羔酒”、“生熟臘酒新釀”。
這些飄揚的酒旗，
成了這幅傳世名畫最靈動的幾筆點綴，
它們彷彿在風中飄揚了千年之久，
從最雅緻的宋朝，
穿越時空，來到眼前。
- Collect the joys and sorrows of ordinary people -
獨立繁華之外，收藏普通人的喜怒哀樂
忙碌的生活工作中，
總有些地方，能讓人徹底放鬆下來，
例如那些街巷深處的酒館，
如今，古色古香的氣氛已不多見，
城市中的酒館也多藏於曲徑通幽處，
雖已不再有酒旗，
可那種遺世獨立的灑脫風骨，
依然存在。
喝罷一壺酒，走出酒館，
站在門口，看門前的燈影在夜風中飄搖，
靜靜感受酒香四溢在街巷中，
不遠處喧鬧的街頭，
人們板著臉，行色匆匆，
而玻璃窗後的酒客，幾盞下肚，
說笑聲蔓延開來。
喜歡在酒館品酒的人，
靈魂一定是飽滿又有趣的，
看瓊漿玉液在杯盞中搖晃，
都是一種享受。
清脆的碰杯聲後，
呷一口，眉頭立即舒展，
微醺的狀態緩緩升起，
眼神明亮，心情舒暢。
辛辣？那是高濃度的酒香，
苦澀？那是生活裡不太甜的地方，
清冽？那是衝破困境後的希望，
懂酒，便懂了人生。
酒館，看似繁華都市中不起眼的存在，
但它的包容、輕鬆和隨意，
都足以讓你在此找到內心深處的自己，
酒館，是一座城市有溫度的靈魂，
有酒館的城市，很可愛。
閱讀更多 花木然 的文章
