作者 | loop
“我還是喜歡看動物世界，因為那裡沒有人。”
“沒有知識的人才在乎長相。”
“我從小就不會討別人喜歡，當我長大後知道該怎樣討人喜歡時，我便決定不去討人喜歡。”
作為大家熟知的主持人，崔永元說話一向很犀利，無論是評價一個人物，還是評述社會現象，他總能把話說到點子上。
從央視名嘴到辭職做自己的事業，他這一路走來，“得罪”了不少人，他曾在社交網站上表示他討厭“壞人”，因為他採訪過很多好人。
而他口中的好人，又是誰呢？
01
想當中國人的美國小夥
在這個世界上，沒人不喜歡錢，但總有些人會為了精神上的一些信念放棄財物，丁大衛就是其中之一。
看過《實話實說》的人應該都知道丁大衛。
1968年，他出生在美國俄亥俄州的一個富裕家庭，他的父母都拿到了教育學學歷，哥哥是一名老師。
成長在這種一種家庭氛圍下，小時候的他便非常渴望教書育人。
因為對中國文化感興趣，在大學時他選修了中文，大三時又來到了北京大學進修。
大概是因為家族血統裡有教書基因，回到美國的大衛又蹦出了這樣一個想法——
“我想當老師。”
當老師很簡單，美國有那麼多學校，總有一個可以進去。
但大衛不一樣，他一定要找個特別的地方。
有一天，他在翻閱雜誌時發現，作為一個經濟大國，中國的基礎教育竟然排在全球倒數。
這時候的大衛想，既然中國的教育不夠好，而我又學過中文，那我為什麼不去中國當老師呢？
乾脆的大衛立馬聯繫了一位朋友，在朋友的介紹下，1994年，剛剛大學畢業的他，獨自一人來到廣東。
當時有很多美國同學不理解他的做法，可他只是輕描淡寫地回了一句——
“因為那裡需要我。”
大衛的第一份工作是在珠海的一傢俬立學校當小學老師，而他在上班第一天就讓校長哭笑不得：
“校長，我的工資是多少？”
“3000塊，不錯吧？”
“那其他老師拿多少？”
“1000多。”
“哦，那我也要1000多。”
校長以為大衛在開玩笑，就沒有理他，但他沒想到在接下來的日子，大衛每天都跑來要求降低工資。
而當聽說其他老師的宿舍都不提供洗衣機和空調時，大衛火了——
“都是一樣的工作，憑什麼其他人沒有這個待遇？”
為此他甚至和校長打了一架。
從此以後，大衛的工資變成了1000元，房間也變成了最普通的職工宿舍。
（《實話實說》之丁大衛，視頻時長30分鐘）
十多年前大衛初登銀屏時，他還只是個流著一頭長髮，帶著眼鏡彈著吉他的文藝青年。
他隨意地坐在椅子上，和崔永元面對面交談，神情語氣都很自然，彷佛像對待一個老朋友。
“校長說一個月給你3000，你當時應該很高興吧？”
大衛皺了皺眉，撫弄了一下眼鏡——
“因為我們是私立學校，校長辦學也很辛苦的……其他老師是什麼待遇，我就該是什麼待遇，不要差別對待。”
而當時他的腳上，還穿著一雙破了底的鞋。
大衛的生活很簡樸，當崔永元問他錢夠不夠的時候，他說——
夠，一個月三四百就可以了……我也不太花錢，平時也就是飯費、電話費，然後買些郵票給父母寫信……我很乖的，不抽菸不喝酒，所以根本用不到什麼錢。
在他的宿舍裡，有這樣五件東西：衣服、棒球、書、家人照片，以及一副中國國旗。
很多人想不明白，他一個美國人為什麼要在房間裡掛中國國旗，即使在中國工作，但也不用做到這樣。
“因為我是美國人嘛，掛著中國國旗是因為一醒來就能看到，就會提醒自己我現在在中國……今天要說更多的中文，吃中國飯，要適應這裡。”
而作為一個老師，大衛也很盡職。
他了解每一位學生，尊重他們的選擇，和他們成為朋友。
他經常會去家訪，有時早上七點就趕去學生家裡，晚上十一點多才回來。
對待不聽話的學生他會很嚴格，會用好幾個小時的時間教育他們，直到他們承認錯誤，並保證下次不再犯錯為止。
他是學校裡的“怪人”，他不會給學生布置很多作業，但他對他們的英語實踐能力嚴格要求，他尊重每一位學生，但絕不放任他們的過錯。
他走之後，很多學生都哭了，他們對著攝像機大喊——
“大衛，回來吧，我們想你。”
“你什麼時候回來看我啊……”
而把這群學生當成自己孩子一樣看待的大衛，也忍不住紅了眼眶。
02
“他們說我是瘋子。”
因為表現優秀，當時的大衛其實已經做到了校長的職位，但不論學生怎麼挽留，大衛還是走了。
“廣東的教育水平已經夠好了，我應該去更需要我的地方。”
這次，他選擇了荒涼的西北。
其實大衛原本並不想走，但在學校的一次招聘中，六個成功錄取的老師裡有五人來自西北。
西北的條件本就不好，學成的教師還一個勁兒往外跑，那還怎麼發展教育？
但是大衛知道，每個人都有選擇的權利，他不能要求別人追逐精神層次放棄在大城市工作的機會，所以，這個傻子就讓他來當吧。
“有人說我是瘋子，但我並不覺得我的想法不正常……
我有時間，有力量，有能力，那我為什麼不去改變呢？”
來到西北之後，他放棄了一些更好的選擇，而是來到了西北民族大學。
“一個月給你開1200，你看行不？”
“1200是多是少啊？”
“在我們這個地方已經算非常不錯了。”
“不，我要900。”
“……”
又一次，他因為工資過高的問題和校長髮生了爭執。
“同樣都是老師，我有什麼權利比別人高？”
“這裡有很多學生以後都要回來當老師，所以我覺得，這裡應該更需要我吧……條件不好也沒關係，我很能吃苦的。”
從繁華的珠海來到蘭州，大衛很快便習慣了這裡的生活。
而那面五星紅旗，也被他帶到了這裡。
在他眼裡口語是很重要的，所以他在學校裡創辦演講課，並用請客吃飯這樣的理由吸引其他外教參與進來，每到月底他才發現，這個月一大半的工資都用來請客了。
他有一個很多大學老師都沒有的能力，那就是過目不忘，只要是他帶的學生，他記得比誰都清楚，要是誰沒來上課，他必定會追究到底。
對於學生的作業，他從不敷衍，每一頁都逐句修改。
“這沒什麼可奇怪的，修改作業難道不是我的職責嗎。”
有好幾年的時間，大衛就這樣清貧且樸素地過著，他對自己的生活很滿意，已過而立之年的他甚至從來沒有考慮過個人問題。
“我的擇偶標準……只要是女的就行，只要她願意接受我現在的生活……我不想因為錢的問題和她吵架。”
他沒有很好的工作，也沒攢下什麼錢，曾經的他已經做好了單身一輩子的打算，直到他遇到韓詩蝶。
那是位心底善良的美國女孩，在青海當外教，大衛對她一見鍾情。
“我很喜歡她，算是一見鍾情吧……但她對我四見才鍾情。”
初見大衛時，韓詩蝶不喜歡大衛，但大衛鍥而不捨地追求以及他對教育的付出，終究還是讓她動了心。
在這個世界上，金錢可以買來一切，但卻買不來一顆真心，一個人要有多幸運才能遇到和自己志氣相投三觀一致的伴侶。
而大衛，就是這樣一個幸運兒。
後來，韓詩蝶為他放棄了自己在青海的工作，一起投身東鄉。
03
東鄉！東鄉！
東鄉是個什麼樣的地方呢？
東鄉位於甘肅省中部，平均海拔2610米，因為周圍高山遍佈，交通條件非常差。
那裡的冬季非常長，降水量很低，氣候乾燥，天氣寒冷，只要是去過的人，沒有一個不想破切離開。
當大家知道大衛要離開民族大學去這樣一個地方時，都有一個共同的反應——
“你神經病吧？！”
其實關於去東鄉這件事情，大衛沒有想那麼多，只是因為東鄉的文盲率很高，也沒什麼好的教育條件，大衛便決定去了。
他知道自己的能力沒法改變現狀，但至少會讓情況好一點點。
關於別人的嘲諷，大衛沒怎麼理會，他很清楚自己想要什麼東西。
“你說我過來是當老師是傻，但教育不是說哪個地方條件好就去哪裡，是哪個地方需要搞教育，就要去哪裡。”
到了東鄉之後，他被教育局聘請為教育顧問。
別看教育顧問這個名號好聽，但大衛的實際工資只有500元。
來到東鄉後，大衛發現這裡不光教育環境差，甚至都沒有幾所像樣的學校，學生們就算想學習都不知道去哪。
沒有學校怎麼辦？建唄。
可是，建校的錢從哪來呢？
於是，剛在這兒安家的大衛又開始忙活了。
慈善基金、教育組織、相關部門……大衛動用了一切自己能想到的辦法來籌錢創建學校，可是效果都微乎其微。
以前不論條件怎樣艱苦他都能忍下來，這還是大衛第一次因為錢的問題發愁。
後來，被逼無奈的大衛只好藉助媒體，因為他美國人的身份，這件事情很快就發酵成了新聞，越來越多的善款打過來，夫妻二人也因此成了“名人”。
“其實我很不希望我和大衛的生活被打擾，但如果可以幫助東鄉的話，那就無所謂了。”
而大衛也從未忘記他們，他把每一筆捐助都認認真真地記下來，記了滿滿五六個本子。
有一次，一個小姑娘寄來一塊錢，大衛便用其中兩毛買了一個信封，八毛買了郵票，特地回了一封感謝信。
“我不知道為什麼會有這麼多人懷疑我，我要讓大家知道每一筆錢我都沒有用在自己身上，同時，也謝謝這位小姑娘吧……”
而經過他的努力，現在東鄉已經有了11所學校，教育環境也得到了很大的改善。
反觀他自己，因為工資少了，他和韓詩蝶不得不省吃儉用，用攢下來的錢幫學生買一些營養品。
“他們太瘦了，真的太瘦了。”
他在寒冬裡說著這樣的話，語氣裡掩飾不住對學生的心疼，而他的腳上，卻穿著這樣的鞋……
因為東鄉的教育觀念很落後，很多家庭不讓女孩出來上學。
不上學？這怎麼行呢，未來可怎麼發展？
每天天剛亮，大衛便去那些人家進行勸說，他苦口婆心地向大家普及上學的重要性，直到把人家說煩了，他的目的就達到了。
2003年，大衛的父親實在放心不下，跑來中國看他，沒想到大衛卻讓他幫忙修理學校的圍欄。
“我父親不會怪我，因為他從小就是這樣教我的。”
在他的房間裡，有一本書已經跟隨他十多年了，那就是《鐵路旅客列車時刻表》
“很簡單，為了省錢。”
他也會經常組織一些活動，他帶著老師們去北京參觀學習，他們坐著最難受的硬座，吃著最便宜的飯菜。
“我們能省一點是一點，這樣的話就能多帶一個老師去北京學習。”
看著這張照片，你還能認出他們是外國人嗎？
1米93的大衛穿著最質樸的服裝，留著長鬍子，穿著並不合尺碼的鞋，行走在寒風中。
而本應有一個更好前程的韓詩蝶，如今繫著當地最習以為常的頭巾，裹著有些緊的大衣。
“我們已經決定不回美國了，未來可能還會收養一箇中國女孩，給她最好的教育。”
而現在已經50歲的丁大衛，依然堅守在這片貧瘠的土地上，為東鄉燃燒。
如今的他已經很少在電視上出現了，但我卻依然能想象到他的樣子——
他的工資應該漲了一些，他用這些錢為學生買營養品；
他還在每天奔波，想要籌集一些錢為學校置辦更好的物品；
他為一屆又一屆的學生送行，把他們從這個貧窮縣城送到繁華都市……
他還是會一遍又一遍地對別人唸叨：我們東鄉的孩子特別可愛，他們不比別人差。
現在很少有媒體去打擾大衛的生活了，但他還是一如往日，過著最淳樸的生活，在菜市場上和攤主討價還價……
從1994年，他放棄國外高薪工作，隻身一人來到中國，在這片土地上遇見愛情，結婚紮根，省吃儉用，帶著妻子為中國山區成百上千的孩子們忙活了24年……
特別喜歡他曾說的這樣一段話——
“我不是他們說的什麼雷鋒，我沒有那麼偉大，我只是憑著自己的良心做事，這是很普通的道理啊，我父母就是這樣教育我的，所以我並不覺得自己不正常。”
有些東西是不分國籍的，這世上很少有人不愛錢，大多數人從出生起就在追逐著名利與浮華，所以，這個世界有時顯得黑暗無比。
總有些人，在你看不到的地方過著“但行好事、莫問前程”的日子，正因為有了丁大衛這樣的人，這人世間才多了一些希望與美好。
閱讀更多 視覺志 的文章
