——紀念詩人海子
凡大智者，都具有時代的標誌性。大凡智者，都有人生的大坎。而面對一個時代標誌的坎，越過了的人就成為聖賢，穿越過的人就幻化成聖仙。海子，則屬於聖仙。
（財務處來自網絡）
詩人海子，藉著三月的暖陽來到這個世界，在人生的年輪上劃了25個圈之後，又在同樣的三月藉著通往遠方的“天梯”，走進另一個精神世界。海子命運沒有終結，海子不朽。
我先於海子4天來到這個世界，卻在往復求學的路上走過海子故鄉的門前。那條崎嶇的鄉間小道，海子曾日日夜夜走過，是命運的昭示，上蒼就如此安排？如今十個復活了的海子同樣在海子詩意的文字裡尋找答案，還有他的父親、母親，他的更多親人都在尋找答案。
無論因為什麼，今天我再次踏進那條路，似乎寬廣許多，這是海子用命運掙扎出來的？還是那些“德令哈”慕名而來的詩人的膜拜者踏寬了這條路？越來越多似朝聖者湧進了這條路，他們深愛著心中詩歌的聖潔者、癲狂者，他們或許就是為了尋找詩人海子的那所房子，也許他們就是海子通信的或是取名的那些人……。遠走了的海子沒有離開他們，因為神交、神往，他們來這裡晤面海子，對話當代詩壇聖仙。
聽著名藝術家、配音大師徐濤朗誦《面朝大海，春暖花開》，我彷彿看到杜鵑啼血，千年白狐在哀憐孤鳴。聽海子母親朗讀兒子的詩，那感覺分明是在向天堂呼喊，呼喚沉睡的兒子。尤感那濃濃的鄉音將我的心浸染成多彩的果園，似乎果園的深處只有兒子。
詩人海子是當今時代詩歌的標誌。海子是優秀的，但越是優秀的智者，越易受到人生奮鬥的失敗。海子作為一個成功者，在人生的巔峰上突然謝幕，似乎過於悲壯，有人甚為惋惜。其實，海子的生命不是用時光來度量，而是用歷史來檢驗，他將有限的生命濃縮在25年光華里，在歲月長河的詩意中釀造成出當代新詩的玉液瓊漿。
海子是春天怒放的野花。1979年，15歲的海子遠走京城，考入北京大學法律系。海子是個天才，對於絕大多數人來說，還是懵懂的少年。回首改革開放，回望恢復高考，海子的命運，就註定了要與“1979”相關。對於文化荒廢之後的1979年恢復高考，不乏許多已被錄取的人也交了“白卷”，尤其是文科考生在數字、英語方面更是如此。海子作為一個在校生，相對於已經走上社會之後重拾課本的人就有許多優勢，海子是機遇的獲得者。當他在北京、在中國的頂尖學府，海子一定有如醍醐灌頂，思想的閘門瞬間打開，如同獲得了新生，這可能是海子欣喜若狂、思想奔放而不能自撥、不能停下腳步的重要原因，新的知識、新的思潮影響著一個最為純粹的年輕人。而在那個年齡，最易接受新生事物。對於思想還沒有成熟的學子來說，他有施展抱負的才情，想通過文字來展示他的才華。那時的海子，坐在影響中國革命運動和中國發展的北大殿堂裡，或許是那裡的文化薰陶著海子獨樹一幟的品格，不是嗎？同樣是我們的鄉黨，陳獨秀先生作為新文化運動的旗手，也在那裡發起著名愛國的“五四運動”。或許那裡的海子可能在循著陳獨秀的軌跡，他在通過詩歌施展才情上走火入魔，心無旁騖的創作詩歌而進入了一個全新的境界。我們欣賞海子的詩，其實我更欣賞海子堅貞不屈的品格。作為法學者，海子應該循規蹈矩，相反他亦如春天的野花怒放，像一匹掙脫韁繩的野馬，縱然於1983年進入中國政法大學工作，這也沒有改變海子命運的軌跡。
海子詩歌遭遇失範的社會準則。海子故鄉的村莊，大片的田野從村口向著村南鋪展而去，一村小河從村後而來，向村前流淌，這是蒼天賜予這片大地的血脈。對於進入大城市的海子，他的身上集中了所有農村俗不可耐的元素，與城市、與那些鮮亮的城裡人，形成了格格不入的狀態。其實，海子無奈，他無法改變自己，更無法改變社會，因為他非常純真，他的血管裡湧流的懷有樸素情懷的農民的血，鑄就了他最為純樸善良的品格。這個帶著濃濃泥土芳香的海子，混跡於那個高高在上的皇城，在那些談論風雅的文客們的眼裡，海子算個什麼？海子的詩甚少得到編輯的認同，甚至被人嗤之以鼻，不屑一頓。海子說，得知編輯將其詩稿看都不看一眼就扔進紙蔞，令他的心在滴血。海子拿著詩稿四處投遞。在海子的眼中，諸多發表在大型文字期刊上的詩歌，遠不及他的詩歌魅力四張，海子“狂妄”了，他為此曾將其詩歌作品找到安慶日報的編輯發表在地方小報上，自編個人詩集。在當時詩歌文字走進一個拐點的年代，海子是詩歌殉道者，不為自己的詩歌命運而屈服，像一株小草那樣堅強的活著。海子因此為當代詩歌留下了豐富的篇章。悲催的是，海子的詩歌之正名則是付出了生命的代價，而之前海子無名，最高的就是《十月》頒發的榮譽獎。
海子的詩歌滲透了孤獨的愛。15歲的海子營養不良，不僅僅是物質上，而精神與情感亦是如此。始於18歲詩歌創作的海子，人性的荷爾蒙倍增，成長的海子需要愛，需要關懷。海子大量的詩歌有愛，卻是孤獨的愛，直到生命的盡頭還是孤單的走開。他在德令哈，呼喚著“姐姐”，海子有姐姐嗎？寂寥、悵然一起向他襲來。海子無助，他在那裡向生命中有愛的姐姐求助，那個因海子重拾詩歌之筆，成為海子情感港灣的姐姐。但理智終究止於蠻荒的愛。從此，德令哈這座西部荒漠小城走進了大眾視野。海子愛著他的學生，為她寫下了《歷史》、《中午》、《埋著一隻為你祝福的杯子》、《寫給脖子上的菩薩》、《打鐘》等抒情小詩，然而，世俗拆開了他們，海子無法獲得屬於他的愛，只得用悲傷的文字寫下《渾曲》、《我感到魅惑》。海子追求單純的愛，以至愛得偏執瘋狂，最終被愛所遍體鱗傷，他在用收割莊稼的方式收穫愛情，註定其愛情之路一定坎坷。在海子所愛的人中，不乏對海子的追求者，少時的同學，志趣的同道者，以及對“姐姐”的感情寄託者。實際上，當海子成為一個男人的時候，他沒有準備好，沒有受到情與愛的啟蒙教育，情竇初開的海子始終是茫然的愛，他無法駕馭日益暴增的荷爾蒙，他表現更多的是動物式的人的本能。
海子最終擁有的只是詩歌的靈魂。受盡愛的折磨與社會排異，海子的詩呈現靈魂般的幻想，因而海子詩文“以夢為馬”，追求自然之美，大海的寬廣、西域的曠達，麥地的寧靜，遙遠的村莊……。詩，成了海子情感的寄託，他用脆弱的生命寫詩，將對美好生活的嚮往寫進了文字裡。其實海子的眾多詩歌，在我看來是孤獨的，感受不到現代城市文明的情感。然而，正是因為海子用生命為詩譜曲成章，只有在詩裡可以看到他性格桀驁不馴，又溫存如水平靜浪漫。但是海子的詩，又同樣存在於“死”，將“死亡”直白的寫進詩歌。“太陽是我的名字/太陽是我的一生/太陽的山頂埋葬詩歌的屍體——千年王國和我/騎著五千年鳳凰和名字叫‘馬’的龍/——我必將失敗/但詩歌本身以太陽必將勝利”。對於海子而言，肉體只是脆弱的情感軀殼，靈魂則是他詩歌的太陽，海子就是用這種方式追求幸福的聖潔與光芒，當他於1989年3月26日在山海關平靜歸天，生命雖戛然而止，但海子的詩因為浸淫著生命的華章，人們驀然發現，海子不朽。
海子得道成仙了。謝謝駱一禾、西川，整理海子詩歌，為今天的人們奉獻上詩歌的饕餮大餐，讓世人認識了海子。
閱讀更多 汪傳華 的文章
