月亮饒地球運行了1.023千米的那一秒，地球繞太陽運行了29.79千米的那一秒，她愛上了他的那一秒……
學校藝術樓的二樓是一個音樂教室，裡面擺著一架看起來有些年頭的三角鋼琴。
古月從來沒去過音樂教師，甚至連藝術樓的大門都沒踏進去過，但她知道，藝術樓二樓從東邊往西邊數的第五個窗戶裡，那個種著每年冬天都能開出大紅色茶花的茶花樹的花壇正上方的教室裡，肯定擺著一架乾淨的大鋼琴——就和他身上的氣質一樣乾淨。
沒有人知道，古月是如何知道關於那架鋼琴的事的，只有花壇裡的那三株茶花樹知道：在每個不下雨的夜晚，在樓上那架鋼琴發出第一聲聲響的時候，總會有一個扎著馬尾辮的少女靠著有些發黃的白牆，抱膝專注地聆聽著。
原本靜謐的夜逐漸熱鬧起來，沒過腳踝的草叢裡開始傳出不知名的蟲鳴聲。
古月望著滿天繁星，夏天快要來了嗎？
突然，一顆閃爍著夢幻黃綠色光芒的“星星”從她眼前飛過，她激動地伸手，快速劃過天空——是螢火蟲！
今年的螢火蟲來的好早啊！
她本想把螢火蟲帶回宿舍養起來，張開手掌時，卻又後悔了。
螢火蟲是很弱小的生物，越是弱小的生命，她越不想傷害它。
指尖的彈奏結束，當他轉頭望向窗外的時候，忽閃忽閃的黃綠色夜光恰好從窗前飛過。
向左飛，向右飛，飛著飛著，就融入了星光裡。
夜空下，少女露出滿足的笑容，望向浩瀚星空。她沒發現，樓上的少年也正笑著，俯視著自己……
古月第一次見到辛陽，是放暑假前，在學校教室左前角落的那臺電視機裡。
電視機看起來很老舊了，不知在那個角落放了幾年，但是，它所展示出來的畫面卻是那麼“新鮮”。
偌大的禮堂裡，一位身著深藍色西裝的少年端坐在黑色的三角鋼琴前，他的表情談不上嚴肅，也說不上放鬆，他只是用他那白皙修長的手指去觸碰著那些黑白分明的琴鍵。
美妙的旋律從電視機裡傳出來，由輕緩放鬆急轉至激昂澎湃，而後又逐漸消散。
班主任興奮地站在講臺上，說著他最引以為傲的學生現在正彈奏著的鋼琴曲的曲名、作者……
可古月的注意力並沒有在這些上面。
曾經，在這個美麗的校園裡，她和他有過無數次擦肩而過，她都沒能認出他來，直到今日，聽著旋律裡熟悉的氣息，她才認出了那個少年。
可是，透過冰冷的屏幕，她感到，他似乎……有些煩惱……
直到暑假過後， 她再一次蹲坐在音樂教室樓下，直到她看見那個負傷的少年，拄著柺杖緩緩向她走來，她這才明白。
兩個月前的那場電視演出，辛陽的奶奶重病復發，送進了醫院。演出結束後，他的父母驅車，帶他一起去醫院的路上，被一輛司機酒駕的大貨車撞翻，他的父母當場身亡，唯一活下來的他心理上傷得很深，就連身體上的傷痛至今也還未痊癒。
看著辛陽失去無名指和小指的右手，古月恍然大悟。
原來，他再也無法觸碰那架鋼琴了……
“你的手……”
彷彿相識已久，可這是她對他說的第一句話。
“沒關係。”
他想坐在古月旁邊，放下柺杖後，只能十分艱難地靠一隻腳的力量坐下來，差點滿頭大汗地摔坐在地上，幸虧古月扶了他一把。
“謝謝。”
他笑著道謝。
“不謝……”
兩個人坐在一起，靠的很近，可古月並沒有感到愉快。
看著辛陽殘缺的身體，她彷彿看到天空中那顆最明亮的星星掉落在海洋裡，逐漸沉沒……
“別哭……”
她是在為自己而哭。
“抱歉……”她的眼淚如斷線的珍珠不斷往下掉，“我……”
如果她能夠早點認識他，該有多好……
如果她當時在的話，該有多好……
那她就能在他最脆弱最需要人安慰的時候，陪在他身邊……
“不是你的錯……”
他吸了吸鼻子，伸出手，溫柔地撫摸著她的頭……
時光啊，一刻不停地走著——
月亮離地球遠了4釐米，地球走到了離太陽最近的地方，又走到了最遠的地方。
古月和辛陽一起，在藝術樓天台上用天文望遠鏡探索著神秘的天空。
辛陽躺在地上，手枕著頭，有些冷，從揹包裡拿出來一個小毛毯，一頭蓋在古月的身上，一頭蓋在自己的身上。
“你說，人死後，會去哪裡？”
古月想起來小時候，媽媽給她講過的故事。
“我從來沒有見過我的爸爸。”
辛陽坐起來，他以前從來沒聽古月說過她家裡的事情，關於她的父母……
“在我很小的時候，爸爸就因為車禍去世了。”
辛陽明白了，那天，為什麼她聽到自己的事，會哭得如此傷心。
“媽媽說，爸爸去天上了，變成了一顆星星，如果……”，她哽咽，“如果我想他了，就抬頭看看星星，找到最亮的一顆，那是我的爸爸……”
“我的爸爸媽媽也會在那裡吧……”
“媽媽說，父母總有離開孩子的那一天，每一個孩子，也總要學會自己長大。”
辛陽仰頭望天：“古月，你也會離開我吧……”
不是疑問句，也不是肯定。
“就算是一直繞著地球轉的月亮，也會以平均每年4釐米的速度裡地球而去……”
辛陽補充說道，偏偏就是這樣小心翼翼的語氣，讓古月的心口有些悶悶的。
“不……不會。”
辛陽永遠都不會知道，在那個繁星綴滿天空的夜晚，在那個月亮逐漸與地球遠離的夜晚，古月望著他那輪廓清晰的側臉，那一秒，她暗暗在心裡做出了一個永恆的諾言——
她永遠都不會離開他，就算很久很久以後，站在地球上再也看不到月亮，她也不會離開他……
閱讀更多 方一畝 的文章
