清代界画《圆明园四十景图咏·万方安和》
saying：
中国有五千年的文明史，有难以计数的发明创造，有富有东方特色的传统文化，它们都是“中华遗产”，它们又何曾是濒临灭绝与消亡的？
不仅不是，而且还如血液如基因般，流淌在每一位中国人的身上，构成了“中国”的内涵与外延，让中华文明绵延有续，并格外独到。
《中华遗产》的每一期杂志，都要讲述一种中华遗产。如果要细分，有物质遗产和非物质遗产，有精神遗产和技术遗产，有记忆遗产和口头遗产。
儒释道是遗产，锔锅锔碗、琢玉烧瓷也是遗产。在挖掘中华遗产的价值、文化与美感时，每一次都会不由自主地被它们打动。潜移默化地，就接受了如大海般浩瀚、深邃的历史与文化的滋养。
这本《青史有意》，是《中华遗产》杂志主编，黄秀芳老师10年所写的卷首语的合集。
希望喜爱这些卷首语兼历史小品文的读者，能够在书中，有所得。
直隶长城险要关口形势图局部（沙坡峪和罗文峪）
地图如画、画如地图
2008 年 4 月号
“古地图：中国的印记”
几年前，结识了一位研究古地图的朋友，她但凡给我介绍古地图时，先要强调一句：“古地图很美观，但不精确。”言下之意大概是：你就把它们当画来看，不要太当真。
确实，人们对地图最普遍的要求就是客观真实，地图的精确度越高，对地物的反应就越接近客观真实，也就越便于人们按图索骥。而古地图在表现地物之间的距离、高差以及方位时，有时不甚讲究。
大多数绘图者采用的是平面与立面相结合的形象表示法，而非现代的地图投影和经纬度法，其结果是中国传统地图就像是图画地图，地图如画，画如地图。
有史实为证：在唐代，地图被认作是画的一种，唐张彦远编著的《历代名画记》，就将东汉张衡和西晋裴秀绘制的地图收录其中。
不过，像画的地图就不好吗？地图的功能只是表达地形、地貌、地物吗？如果我们能宽容一点，接受地图还有其他功效，换个角度，如山水画般的古地图，就趣味盎然了。
1973 年长沙马王堆三号汉墓出土了 3 幅绘在帛上的地图。这 3 幅图分别是地形图、城邑图和驻军图。驻军图所包括的范围是汉代长沙国南部营浦县、龁道县（今湖南省道县、蓝山县一带）一部分，以及南越国与它们交接的地区（今广东省北部）。
其主要内容为军事或与军事有关的驻地，还有居民地。图上的“乡里”，均以红色圆圈表示，以以里为名的有 42 处，其中有 21 处注明了户数。没有人居住的村子上则写着“今毋人”。
最有趣的是，有 5 个里注着“不反”，如“龙里百八户不反”“经里五十七户不反反”，如“龙里百八户不反”“经里五十七户不反”。“不反”是什么意思呢？
据专家鉴定，墓主是一位三十多岁的将军，图是他在某次战争中绘制并使用过的军事地图。经测定，其时大约为汉文帝时期。那时那一带发生过战争吗？
据历史文献记载，在公元前 187 至前 180 年期间，在驻军图所标定的范围内，即汉初南越国与长沙国交界处，曾发生过两次规模较大的战争：南越军队进攻长沙国，后来在汉中央军队的协助下，长沙国才将南越军队击退，那些“今毋人”的注记，述说的就是战争带来的恶果：许多村子因战火而荒无人烟。
而上述的“不反”两个字，描述的则是另一番景象：南越国攻打长沙国时，有许多居民曾凭借着军事要塞，坚守不降，未曾反叛汉朝！这幅图当是南越军队退去后绘制的，绘图者大概不会想到两千多年后，还有人会与它相逢，并透过它身上的一笔一画，猜想汉时明月汉时风。
说到风，让我想起另一幅地图。
1971 年出土于河北省安平县一个东汉墓中的庄园图。图中描绘的是东汉时期地主庄园的庭院建筑，可谓庭院深深深几许。
不过引起我兴趣的，是位于整个建筑后部的一座 5 层高的瞭望楼，其最上层西北角处，竖有一个高出屋脊的黑色旗杆，杆顶上有一只黑尾、头向着风的来向的鸟形物，杆子的中部和上部两侧均有绿色飘带顺风飘飞。翻阅注释方知，它就是史书上常提及的中国古代风向器—“相风鸟”或曰“相风旌”。
我们应向古人致敬，为了他们的智慧。相风旌就是古人聪明才智的体现之一：每当风来，风吹旗飘，鸟随风转。鸟动百里，风鸣千里。多么富有诗意的创造！
中国用“相风旌”观风、测风的历史非常悠久。早自殷代，先民们就创造出了测风的方法，即在风杆上系布帛、茅草、鸟羽之类的东西，至汉代，测风器已极为普遍。
当时汉长安城内建有双阙，阙上即安有铜雀或称铜凤凰，古人是这样描写它的：“高五尺，饰黄金，栖屋上，下有转枢，向风若翔。”东汉时，张衡制造了相风铜鸟，并将它置于汉朝的国家天文台—灵台上，与浑天仪如影随形。
“东风初报相风旌，后苑春深草色青。忽听鸣禽惊散去，谁从花下掣金铃。”这是宫词中对相风旌的描绘，以往读到时我从未曾想过它的模样，不料此次忽然就得了机缘窥见到它的真容—考古学家说，这是最早的相风铜鸟图形。
而西方什么时候才有类似的测风器出现呢？直到公元 9 世纪（一说10 世纪）才发明候风鸡（weather cock）。
美国华裔学者余定国在他的《中国地图学史》里表达了这么一种观点：中国传统地图是中国传统文化的产物。
换言之，也可以说是诗与画的产物。于是中国古地图超出了对地表状况表示的范畴，更强调地图的多功能性。因此，古地图这样来阅读最好：左图右史，或者，左画右诗。
青史有意
出版日期：2018.07
出版社：北京联合出版公司
中国国家地理 图书
排版 | 雪阳
— THE END —
閱讀更多 中國國家地理圖書 的文章
