“時間就是心肌，時間就是生命”。這是心內科，甚至醫療界十分流行的一句話。
據《中國心血管病報告2016》，我國心血管病死亡率居首位，高於腫瘤和其他疾病，佔居民疾病死亡構成的40%以上。然而，很多病人遭遇生命的“頭號殺手”時，往往由於發病前，症狀並不是十分明顯，最終疏忽錯失最佳治療時間。
近日，記者走進浙江大學醫學院附屬邵逸夫醫院心內科。在主任醫師傅國勝的工作日裡，記者試圖瞭解一位心內科醫生如何為患者，從死神搶時間。
查房時刻
清晨，距離寫字樓白領們打卡上班，還有一大段時間。邵逸夫醫院，則早已進入正常工作狀態。
準時8點，傅國勝出現在心內科住院部。在開始今天的門診之前，他需要領著他的主診團隊和一群實習醫生進行查房，跟蹤他收進住院部的患者病況。
心內科的病房和別的科室不一樣。病房靠走廊的牆，都開了一扇窗。由於心肌梗塞等心臟病，往往起病極速，病情險惡，不給急救留有太多時間。這面窗，有助於護士醫生隨時觀察病人情況。
不過，醫生對病人的瞭解方式，遠遠不止這“一扇窗”。
對傅國勝來說，他的“語言天賦”為與患者溝通起到重要作用：
“你是不是東陽人？”在病人用一段記者難以辨別的方言自述病情之後，傅國勝問。
“不遠不遠，我是義烏人。”
說完，兩人一句普通話，一句方言地聊了起來，場面有趣。
“新醫生聽不懂患者方言是常事。別怕，之後你們有大把時間在臨床鍛鍊語言能力。”看到身邊的實習醫生緊皺眉頭、一臉茫然，傅國勝不忘幽默安慰。
醫院的病人來自全國各地。患者又大多是老年人，普通話不熟練。但辨識方言對於傅國勝來說早就不是難事。從醫數十年，看的病人多了，自然能聽出一二。
傅國勝還善於將複雜的醫學治療，用形象的比喻解釋給患者聽。因為他知道，“未知”往往造成患者的恐懼。
比如，對於方老太和她的女兒來說，要往胸裡裝心臟支架，就是一件令人恐懼的事。“我網上搜了，說支架對於人身體來說是‘異物’。最好還是不要有，是不是真的啊醫生？”因為母親在前幾年已經裝過3次支架，這次女兒十分焦慮。
“放心裝。好比以前從村裡進城，要爬山。現在科技進步了，跑高速就行。支架就是高速，可以把心血管疏通。”傅國勝寬慰之後，女兒放心多了。
近年來，互聯網+醫療發展迅速。原本診斷應該由醫生與病人面對面進行，但總有某些病急亂投醫的患者在改為“百度”一下之後，開始恐慌緊張。
“每位病人的病情都不盡相同，即使是病狀一致，也會因身體狀況、心理狀態的不同而選擇不同的診療方式。”傅國勝認為，“尤其是涉及到心臟方面的疾病，通過互聯網方式搜取醫治方案，是我們不認同的。”
他還告誡年輕醫生們——“作為醫生，我們應該始終牢記對生命常懷敬畏之心，關愛之情，作為醫務人員，我們能夠做到的是‘有時去治癒，常常去幫助，總是去安慰’我們的病人。”
半個多小時查房時間，10個病人分佈不同病房。但整個過程中，記者沒有看見傅國勝拿出任何有關病人的材料。所有患者病案，脫口而出。
“這個患者不孕不育，準備做試管嬰兒，後來身體檢查時候發現心臟先天性房缺，有可能影響受孕。需要先解決心臟問題。”
“這個患者是手術後出現心血管的損傷，已經做了恰當的處理，要加強術後觀察和護理，防治併發症，要嚴密監控術後病情。”
……
雖然，邵逸夫醫院的病案和各種檢查報告全部實現“雲端保存”，查閱病例十分方便。但傅國勝總能記下患者的病情與治療進展，他認為，這是對病患負責的方式。
門診時刻
天南海北粉絲多，有時候也會“開後門”
8點30分左右，查房工作基本完成後，是門診時間。
每週，傅國勝有3個上午的門診時間。通常，每次會接診20到45個病人。因為傅國勝的門診，通常要預約幾周甚至幾個月才能約上。所以根據病情緩急，他會給一部分病人當天加號。
心內科的疾病，大多是等不起時間。像“加號”這種“後門”，傅國勝其實經常“開”，甚至做得更多，即便他們互不相識——
因為基層醫院無法確診，老李從台州趕來邵逸夫醫院：“每天早上9點，喉嚨都會突然發緊，臉色發青，左手臂內側脹痛，一個月瘦了8斤。我到底生了什麼病？”
仔細翻閱老李從基層醫院帶來的一大疊檢驗報告，詳細交流後，傅國勝給他加了一個CT檢查的號子，讓老李立刻去做檢查。
“快去。然後明天早上拿著報告，去2號樓4樓心內科住院部找我。”傅國勝千叮萬囑。
“一方面，這個病人病情比較特殊，急需診斷。另一方面，今天的特需門診200塊一個號，也實在不忍心讓病人花太多錢。”在放射科的允許下，傅國勝每天有額外2個CT拍片的“加號”額度。但“去2號樓4樓找我”這句話，傅國勝說了不下3次。
“有些人大老遠專門從外地趕過來，路上就要好幾天，家庭條件也不太好。” 傅國勝想，只要掛上了號，早一天做檢查，病人就能早一天回家。從醫近30年，他總是這樣——在己所能及的範圍內，給“等不了”“等不及”的病人多“開後門”。
因為精湛的醫術，更因為仁愛的醫德，傅國勝也有許多“粉絲”。
他一直試圖，盡力解救多一個、再多一個的病人。傅國勝在20多歲剛剛進入心內科的時候，一位女性病人因為嚴重的心臟病導致腹部嚴重腫脹如懷孕一般。她走入診室時，所有醫生都認為沒有挽回的希望了，年輕的傅國勝卻毅然接下了這位病人。他憑藉著自己當時平實的經驗和醫術，認真仔細的觀察、管理病人，及時向專家老師請教，醫護密切配合，對病人進行認真仔細的隨訪，令這位病人的生命延長了5年。
他至今仍在自發援疆，一年往返烏魯木齊四次。曾經，一位新疆病人因為心臟有根血管100%阻塞，先後請了三位國內知名專家、上了八次手術檯，均未能成功。2014年6月，在傅國勝的主刀下，血管順利開通。病人在網上這樣評價：我手術檯躺了整整4個小時，傅教授一直兢兢業業、全神貫注地做著手術，一秒都沒離開過我，一直用堅定的眼神鼓勵我。我多想對傅教授和當場的醫務人員說聲“謝謝”……
他也總是站在病人角度想問題。二十多年前的心臟起搏器，還無法避免被生活中的磁場作用影響。那時，一位年輕的心肌炎患者，完全拒絕裝心臟起搏器這一治療方案——他不想年紀輕輕就過上處處小心的日子。傅國勝得知此事後，前來不斷耐心地開導，並連夜加班趕製了一套“藥物學”心肌炎治療方案。現在，病人早已結婚生子，幸福美滿。
……
大醫精誠，醫者無疆。門診的半天時間裡，病人來自全國各地，甚至好多年前就開始掛傅國勝的號。有的，從台州、衢州、福建等地來；有的，甚至因為十多年前由傅國勝主刀做了手術，就一直“追診”到現在。
臨近12點，傅國勝接診了30個門診病人。沒有休息，只是不停喝水，喝咖啡。
“能在12點前吃上午飯，真是太幸福啦！”結束門診時，傅國勝開心地感嘆。
午餐時刻
手術穿30斤鉛衣，半個科室都吃素養生
12點，今天的午飯時間。稍後，與基層醫院的遠程教學及15臺手術正等著他。他要加速自己的進食速度，一會還要做一些術前準備。
“現在的人生活好了，心血管疾病發病率就蹭蹭往上漲。”俗話雖說醫者不自醫，但傅國勝確是個懂得養生的人。一盒飯菜，他把素菜吃得乾淨，葷菜卻沒怎麼動口。“告訴你一個秘密，我們科室的一半醫生中午都吃素。”
作為改革開放的前沿地區，浙江在全國較早時候即達到了高度城市化和工業化，居民生活方式改變巨大，由此也帶來了疾病譜的明顯變化。心血管疾病，特別是冠心病的發病率呈爆發式增長，防治形式嚴峻。
但是，當時的浙江心血管醫學領域觀念相對保守，發展較緩慢。一方面對心血管疾病防治概念不清晰，對最新的心血管指南與專家共識沒有做系統的、科學的推廣，使得臨床一線醫務人員對新的防治理念的瞭解、理解、接受、實踐不夠，臨床實踐和理論間存在明顯的延遲和鴻溝；另一方面，對心血管防治領域的新技術、新進展不接受，推廣應用的理念相對於經濟發展是滯後的。
時不我待。早年，曾在國外留學的傅國勝，決定回國投身臨床，實現自我價值。
實際上，當年於德國進行校際交流的傅國勝，大可留在德國從事心臟的理論研究工作。彼時，他的學術著作已發表於世界級權威醫學雜誌《歐洲心臟雜誌》上，並得到了權威專家們的高度認可。理論研究如此成功的他，卻偏偏忠實於臨床，他希望能更直接、更快速地把知識轉化為拯救病人生命的鑰匙。
千方百計為患者解除病痛，他甚至不懼犧牲自己的健康——
有人說，心內科醫生是在拿自己的命換病人的命。
在心內科，進手術室前，每個醫生都需要穿上重達30多斤的一套鉛衣。有時，一臺手術持續好幾個小時下來，即便手術室打著空調，他們的脊背也會被汗水浸溼。
因為心臟介入手術的輻射大，染色體變形、碎裂，白細胞降低，都是醫生所要面臨的隱患。 傅國勝也不例外。早年，他曾經因為做了太多手術導致白細胞僅剩1000多單位，而正常值是4000至10000單位。那段日子，他的抵抗力極速下降。不得不被醫院勒令休息。
但身體一恢復，傅國勝還是回到了崗位。因為“病人等不起”。他告訴記者，每天，邵逸夫醫院都有100名患者等待著住院。去年，邵逸夫醫院心內科出院病人1萬多人次，門診超過15萬人次，進行9000多個手術，而傅國勝所在的主診醫師團隊，一年的出院病人達到了1700多人次。
下午1點，手術時間到了。傅國勝穿上那套記者雙手也難以提起的鉛衣，走進手術室。
他預測，今天又將工作到午夜。
閱讀更多 邵逸夫醫院 的文章
