張恨水（1895-1967），原名張心遠，安徽潛山人。著名報人與作家。在他青年時代，曾與好友郝耕仁有過一段流浪史，浪跡江都，使他終身難忘。
張恨水先生在1914年秋去漢口投奔家叔張犀草，就與堂兄張東野一起演話劇。1915年6月，劇團到上海演出時，結識了他堂兄張東野在江西講武堂的同學，時任《皖江日報》主筆的郝耕仁。雖然郝長他十歲之多，但對文學與新聞的共同愛好，使他們很快成為摯友。
郝耕仁（1895-1939），安灰懷寧石牌人。前清秀才，老同盟會員。此人風流倜儻，狂蕩不羈，極喜歡酒賦詩詞。自與張恨水相識後，便成了張的良師益友。
1918年春，正是“春風又綠江南岸”的大好時光，郝耕仁突發奇想，想學《老殘遊記》中的老殘，走鄉間小路，邊看山水，邊察民情，由淮河北上，入山東，過濟南，再浪跡燕趙，直至北京，便寫信約張恨水同行。因為這個計劃太浪漫了，不能不讓人怦然心動，而且郝耕仁又是一位老記者，閱世豐富，他說行的事還有什麼可顧慮的，於是，他們在安慶會合，到上海湊錢買了兩提箱家庭常備藥就出發了。
他們從上海到鎮江，過江後循大路到了仙女廟，在一家客店落了腳。“客店臨近運河，有一道橋通往揚州。當天晚上，月色很好，我們兩在橋上散步，看到月華滿地，人影皎然，兩岸樹木村莊層次分明，有漁舟三五，慢慢地向身邊開來……從這裡順流而下”，“面對此情此景，郝耕仁詩興大發，直到月亮西斜，才回客店休息。”
因為急於北上，第二天他們就離開仙女廟，揹著小提箱，且說且走，到了邵伯。“邵伯位於運河之濱，本是一個人煙雜湊，熱鬧繁華的水陸碼頭”，然而，他們發現川流不息的人群中，有些惶惶不安的神色，還夾雜著揹著槍的丘八。他們在一家客店住下，在寫店簿的時候，在職業項下寫下個“商”字，茶房不信。這時店主人來了，聽說他們是來賣藥們，就要他們找個保才行。又說，這一帶是軍人統治，要小心些。對面房間裡就住進了保安團的人，隨時可能把他們當作敵方的探子抓走。又看到他們衣衫不整，情形尷尬，就勸他們不必遠行，還是回去為妙。但是，他們是打算賣藥作川資的，只有來的盤纏，卻沒有回去的路費。於是，好心的老闆便介紹了一家西藥店，把他們帶的成藥打折收買了。到了晚上，他們還是三塊豆腐乾，四兩白酒，陶陶自樂。醉飽之餘，又踏月到運河堤上，臨流賦詩了。當他們回到客店時，“又傳來不幸消息，前途有戰爭發生，而且風聲越來越緊”，店主人把他們當作禍水，只催他們快走，於是，次日，他們便搭了一隻運鴨的木船，前往湖口，以便再搭小輪迴上海。
就這樣，這次一路流浪，觀覽北京的壯舉，便“老殘夢斷”，半途而廢了。
這次旅程雖然短暫，卻使張恨水終生難忘。因為他不僅學到了見識，而且郝耕仁那種在艱難困苦的情況下樂天知命的態度，對他以後的成長產生了深遠影響。後來，1919年春，郝耕仁要去廣州參加革命政府工作，舉薦張恨水替代他任《皖江日報》副刊編輯的職務，從而使張恨水收住了野馬般的心，走馬上任，在23歲那年開始了報人生涯，從此走向新聞與文學之路。
對於這段經歷，張恨水後來曾在《半途記》，《寫作生涯回憶》，《我們創作與生活》等文中分別以《第一流浪小史》，《郝耕仁賣藥》為題進行了追憶。直到晚年，他還經常與他兒子講起這件往事，說到興奮之處，還會嘿嘿地笑起來。（朱毓麒）
閱讀更多 江都史話 的文章
