世之所传有二十四番花信风，自小寒起，至谷雨止，合八气，四个月，二十四候，每候以一花之风信相应。始梅花，终楝花。小寒三候为一候梅花、二候山茶、三候水仙；大寒三候为一候瑞香、二候兰花、三候山矾。山矾排第六，还在立春三候的迎春、樱桃、望春花之前。
对植物不甚熟悉的人会觉得奇怪，其它的都熟啊，梅花山茶水仙，是冬日之花，瑞香相比就欠点知名度，兰花当然都知道，这个山矾是个什么鬼？挤在这里，到底够不够资格啊？
山矾
依我说也差点。排个名次，总要有名气才行，山矾真心没名气呀，就算寒天腊月花不多，也不是就找不出一个花来，紫罗兰开得就很好，最不济还可以选红果子嘛，冬青、南天竹的红果子在大雪映衬下好不精神。选山矾放在大寒时节，我也不答应啊，它的花期在三月底至四月呢，比迎春、樱桃都晚多了。
我第一次见到山矾，是四月在庐山，当然山上的花期是稍晚，白居易住在庐山时都说过，人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。第二次见到山矾，是四月在安吉，这也许说明人家花期长。第三次见到山矾，这回早了半个月，是三月底在杭州植物园，节候已近清明，春花最盛的时候，开的是牡丹海棠杜鹃晚樱棣棠木香紫荆碧桃紫玉兰。
山矾在大寒是有名无实，在清明是毫不起眼，至于为什么硬要排它上号，我还真不知道，也许是名人效应？山矾花小，一朵大约只一枚五角硬币大小，白花白蕊，花药一点嫩黄，单朵花可称得上清秀，它较为可观的地方的花量大花多，盛花期一根枝条上满是小白花，整株白花开满如大雪积在竹叶上，更兼花丝长出花瓣，远望似绒花堆叠，茸茸然十分可爱。
山矾的白花如玉为它挣来过不小的名头，这事和黄庭坚有关。黄山谷说：江湖南野中，有一种小白花，木高数尺，春天开花极香，当地人叫它为郑花。王安石见过一次，觉得很好看，想移栽几棵。文人嘛，见花都要写诗的，一写诗发现忘了这花叫什么名字，我告诉他这花叫郑花，他觉得不好听，写成字入诗也不雅，于是取名为玚花。说这花白得像玉，郑玚谐音，写成玚花多好看。我觉得太刁钻了，就说不如就叫山矾吧。当地人说这花可以染黄色，甚艳，并且着色牢固，不用媒染剂就可以染得很好，不借矾石便能成色，故名山矾。
他还为山矾写了两首诗：
戏咏高节亭边山矾花二首
宋•黄庭坚
其一
高节亭边竹已空，山矾独自倚春风。
二三名士开颜笑，把断花光水不通。
其二
北岭山矾取意开，轻风正用此时来。
平生习气难料理，爱著幽香未拟回。
诗写得很一般，不如诗前的小序有意思。在他之前，山矾没有正经大名，只有一个小名叫郑花，在他之后，咏山矾的诗就慢慢多了。他的外甥徐俯自然也是江西派诗人，写过一首咏山矾的词：
南柯子•山矾
宋•徐俯
细蕊黄金嫩，繁花白雪香。共谁连璧向河阳。自是不须汤饼试何郎。
婀娜笼松髻，轻盈淡薄妆。莫令韩寿在伊傍。便逐游蜂惊蝶过东墙。
他说这个山矾花啊，花蕊金黄，花瓣雪白，就像玉一样。怎么个白得像玉法呢？就好比历史上著名的小白脸何晏的脸很白，魏文帝不信，叫他来吃碗热汤面，何小白脸吃出一脸汗来，掏出手巾来擦脸，越擦越白嫩，可见是没有敷粉，可见是真白。这个山矾花的白，就白得像玉，像何郎的脸庞。
电视剧《军师联盟》用女扮男装的方式来演绎“小白脸”何晏
为什么魏文帝曹丕会怀疑何晏脸上有粉呢？是因为当时贵族阶层的男性有往脸上和身上大量涂粉的美肤习惯，《魏史》记载的一段曹植的“傅粉记”可作说明。曹植刚认识邯郸淳的时候，先请他入座，夏天天热，不及交谈就去洗澡，擦干后往身上扑一层雪白的英粉，披散了头发袒露了肩膊在宴席上跳舞击剑打弹子，背诵几千字长的美文，然后问：“邯郸淳，我怎么样？”邯郸生回家后对别人说：“陈思王，真天人一般。”
电视剧《洛神》中的曹植
有这样一个跳脱不羁爱打扮爱傅粉搞行为艺术的弟弟，曹丕自然会怀疑别的小白脸的脸那么白是擦的粉了。小白脸这个词，就是从何晏这里来的。徐俯赞美山矾花白得像何晏，那是真的白。
从那以后山矾就挺有名了，你也写山矾他也写山矾，好像一下子山里都开雪白如玉的山矾花了。有的说它像岩桂，因是春天开，所以叫春桂；十步以外都闻得到香气，所以叫七里香；有人到南浦去访友，发现当地人叫作海桐花。
这个时候郑花山矾的变身之路还在可控范围之内，不想遇上个缠夹不清的南宋人曾慥，他在《高斋诗话》中说：唐人题唐昌观玉蕊花有诗“一树珑松玉刻成”，现今的玚花就是玉蕊花。唐昌观的玉蕊花不过是物以稀为贵，江南这边的人用玚花来染布。“庐陵段谦叔有杨汝士与白二十二帖云：唐昌玉蕊以少故见贵耳，自来江南山山有之土人取以染事，不甚惜也，则知玚花之为玉蘂，断无疑矣。”我不知他这个结论是怎么推导出来的，总之因为这个缘故，山矾就成了传说中的玉蕊花。
南宋的诗词评论家葛立方写过一本书，叫《韵语阳秋》，也提到了这一段，前面讲黄庭坚如何，王安石如何，曾慥又如何，末了说：
以余观之，恐未必然尔。玉蕊，佳名也，此花自唐流传至今，当以玉蕊得名，不应舍玉蕊而呼玚，鲁直亦不应舍玉蕊而名山矾也。岂端伯别有所据邪？
他这个置疑是很有道理的。玉蕊花这么好的名字，从唐时流传到南宋，不会舍玉蕊而呼玚，黄庭坚也不会舍玉蕊而另取名山矾。是不是曾端伯另有依据呢？
南宋文坛领袖周必大把这事说得十分清晰，果然领袖就是领袖，名号不是白来的，书看得比别人多，理起线头也思路清晰，表达还明明白白，让人一看就知道这事就是黄山谷搞错了起的头，连葛立方怀疑的另有依据都找到了：
（榐）音阵，南史刘杳传所谓木右（这个字写作木字旁一个右字，原谅小编打不出这个字）酒者，予尝得酝法，芳烈异常。山谷似不必以杳传为据，循俗讹木右作郑，而江南乡音又呼郑为玚，复疑未安，于是创山矾之名。然二诗并序，初未尝及玉蕊，因好事者伪作唐人帖，故曾端伯、洪景卢皆信之其实。诸公犹未见此花，所谓信耳而不信目也。以玉蕊为玚，起于曾端伯，予与叚叔之子元恺同里巷，往还至熟，其父初无杨汝士帖，小说难信，类此。
原来郑花应为榐花，这个字显然是特地造出来的，还有写作柘字的，柘字显然是木右字抄错了。柘字发音蔗，除了指桑科的柘树，在古代也是甘蔗的别称。周必大说的南史刘杳传所谓木右酒者，那应是柘酒，是用甘蔗造的酒。西汉枚乘有“樽盈缥玉之酒，爵献金浆之醪”之赋，金浆之醪就是甘蔗酒。上等的甘蔗酒直接用甘蔗汁造酒，低劣的甚至可以用榨汁熬糖后留下的甘蔗渣造酒，此法到上世纪七八十年代还在一些农村和县镇保留。到本世纪，甘蔗种植大国巴西就大力发展甘蔗酒精作为生物能源，山矾没听说可以造酒。《植物名实图考》里榐写作木右，也属生造。
山矾花的果实
就因为黄山谷错听了一耳朵，遂使山矾和玉蕊纠缠了几百年。王安石认为郑花入诗不雅，那是他不会写诗，至少他不是以诗人传名。有个著名诗人咏郑花的诗就写得很好：
雨中送客有感
宋•杨万里
不知春向雨中回，只道春光未若来。
老子今晨偶然去，李花全落郑花开。
李花郑花并列，何等自然工整，比用山矾还要来得质朴天然有趣味。为什么李花就可以是花名一直用到现在，郑花就遭嫌弃非得改名？赵钱孙李，周吴郑王，郑姓也不比李姓排名差多少，偏偏结局就差这么多。
山矾
Symplocos sumuntia
山矾科山矾属乔木，三月开花，花瓣六出，繁白如雪，花蕊金黄，花有香气。结子大如花椒，青黑色，熟后变黄色。叶可作媒染剂。
文|蓝紫青灰
閱讀更多 青閱讀 的文章
