46 歲的徐崢，又火了。
由他主演的
《我不是藥神》從點映火爆到公映，票房及口碑於暑期檔領跑，已成既定事實。來談談它的主演。
除了像往常一樣收穫戲外的名與利，排山倒海式的肯定，也在向徐崢瘋狂湧來：
人氣急升——迷妹們空降微博超話，將其捧為 70 後中生的流量擔當 " 山爭大哥 "。
真服了這屆 " 戲精 " 網友（圖片來自網絡）
演技封帝——影片裡主角身上覆雜且細膩的反差轉變，提前拿走全體觀眾心中的影帝獎盃。
是的，看過的人都在誇，和以往的喜劇形象比，徐崢這次真不一樣。
《藥神》不是純粹的喜劇。
儘管開頭仍會被長毛徐崢逗樂，那極具年代感的凌亂打結髮型功不可沒，到慢慢地被劇情感染，被角色抓住。
我們從他所飾演的藥販子程勇身上，看到了平凡的人性竟能透著神性的光輝，很難不會被打動。
事實上，科班畢業、話劇出身的徐崢，能夠把自己一貫亦諧亦莊的表演風格，圓融得恰如其分。
但他在《藥神》裡的形象，似乎並沒有多大顛覆。
毋庸置疑，他已經迎來自己演員生涯的一段高峰。
換個角度來看，徐崢作為演員，最聰明的地方就在於，始終在一類角色公式上，進行著加減乘除大法。
不信，你想想，程勇剛開始是個什麼樣的人？
賣壯陽藥的老闆，與妻子離婚的男人。
這邊前妻吵著鬧著要帶兒子移民，那邊房租與老爺子的醫藥費緊急催命，又把他逼得像熱鍋螞蟻。
再回憶下徐崢主演的大部分電影，無不是以這樣的" 中年危機 "為開端。
《藥神》後半段，靠倒賣印度仿製藥發跡的程老闆，有了錢辦了廠，還要繼續向投資人點頭哈腰。
直接恢復到他最令人熟悉的專屬樣貌——
徐崢永遠在大銀幕上，表現著中產階級的焦慮與無奈。
" 中年 "、" 中產 "，自然也是他角色身上，揮之不去的兩大標籤。
如果不計《瘋狂的石頭》等片的客串，徐崢快到35 歲，才正式出演電影男主角。
2007 年的賀歲片，《愛情呼叫轉移》。
劇情設定挺爽，剛離婚的男人，用天使給的手機，豔遇不同美女。（不要問這樣的天使在哪裡，我也想知道）
本片作為常規的商業喜劇，最大看點圍繞著 12 名類型迥異的女明星，如范冰冰、黃聖依、寧靜等，面對光頭徐崢如何表現自己的風情。
而徐崢扮演的徐朗，剛出場就滿臉沉重地向觀眾，控訴著七年婚姻生活帶給他的苦悶。
算是為日後的角色，定下了形象基調。
經歷了百花叢中過的一系列情感波折，男人在影片結尾驀然回首，發現還是家裡的老婆最好。
這樣的幡然悔悟，也成為徐崢電影裡所鑽營的常見命題。
《愛情呼叫轉移》一千多萬的票房數據現在看毫不驚人，在當年卻算表現良好。
不知道嚐到甜頭的徐崢，是否因此確定了自己的戲路。
徐朗，這一姓名，包括類似的中年失意男心態，將屢次出現在他接下來的作品當中。
非要具體展開去說，有房有車的徐朗，過著比上不足比下有餘的平淡生活。
可他總覺得沒勁，總想著逃離。
暗合大多數中產階級男性的煩惱，或者說我等普通民眾對於中產的想象。
之後的《人在囧途》到《港囧》，這幾部影片似乎都在延續此路數，並宣告徐崢成了大銀幕上不折不扣的" 中產階級代言人 "。
為何獨獨是徐錚？
在大眾眼中，他就是典型的上海小男人，戲裡戲外形象氣質吻合，事業春風得意，婚姻狀況又總引來八卦。
或許是為迎合觀眾們的看客心理，離婚成了徐錚主演電影的常見橋段。
以及所有男人抗拒的禿頂、大肚腩，反倒成了他不必遮掩的特色喜感。
其所扮演的中產階級人士，通通都有 " 病 "。
這種病，有錢還治不了。
正是因為有錢，日子缺少奔頭，才得了如此" 欠折騰 "的病。
通通都很 " 壞 "。
要麼虛偽算計，要麼奸猾油膩，要麼出軌找小三，要麼違規違法的事都做。
時常徘徊在道德底線邊緣，令埋下隱患的人生變得岌岌可危。
正如 " 囧 " 系列電影的開頭，主角的事業危機與家庭危機，總有一個先登場，《泰囧》最狠，將兩者擰成麻花一團上。
它是徐崢首次執導的影片，創下絕對的票房佳績，更最大程度地展現，他作為導演的精明之處。
不是巧合，這次的角色，仍叫 " 徐朗 "。
徐朗在《泰囧》中遭遇雙重危機，一者來自家庭，妻子再也無法忍受工作至上的丈夫，提出離婚；
一者來自事業，死對頭同事緊跟不捨地與他爭奪產品授權，火上澆油。
兩頭夾擊的焦灼感，如何解決呢？
引入寶寶強這樣的 " 傻嗨拍檔 "，動不動像個麻煩炸彈炸得人面目全非，逼得主角一次又一次地體會絕望。
這段我也就笑了 100 遍吧
觀眾本來對品性充滿缺陷的徐朗心生厭惡，看著他一度被折騰到崩潰，難免又會產生感同身受的同情。
也自然而然撕碎戲裡戲外徐錚的精英形象，完成讓其瘋狂出醜的惡搞儀式，繼而達到喜劇笑果。
在徐錚拍的電影中，中產階級的病症到底怎麼治，他其實給出了答案，那就是需要更大的危機。
所以像寶寶強帶來的那些麻煩，就不再純粹是麻煩，反而似一味藥引。
發現沒？徐朗們從來不直面最初設定好的生活危機。
只需踏上叛逃庸碌日常的刺激之旅，只要在不斷襲來的鬧劇中釋放壓力，以毒攻毒，以危機平危機。
家裡那些個 " 雞毛蒜皮 "，根本不叫事了，自會跟著迎刃而解。
因為小陶虹的出演，這一幕才有了真實的感動
男人都愛做的美夢，被他拍成了電影。
徐錚之所以能夠成功塑造中產階級形象，正是因為他吃透了這類人的心理：
我焦慮我苦悶，卡在瓶頸期的安穩日子過膩了，連看自己的老婆都成了怪物。
她們不是代表著柴米油鹽的世俗枷鎖，就是 " 不能理解我為這個家，到底付出了多少心血。"
同樣由徐錚參與編劇的《港囧》，將其展現得尤為明顯。
" 倒插門 " 的徐來渴望與初戀情人打上一炮，以求解決自己多年不孕不育的問題。
結果當然是以失敗告終。
又是經歷了一番千辛萬苦的折騰，終於來到關鍵時刻，發現老婆才是真愛的徐來，剎住了車。
類似的影片結尾，徐錚往往會從廣大男性同胞的 " 花花腸子同盟會 " 中，跳出來。
像個清醒的局外人一樣規勸大家，或許也是為了讓電影符合傳統主流的價值觀：
你的生活出現了問題，別在你老婆身上找原因。
你的 " 病 "，關鍵是迷失了自己，失去了初心。
你的 " 壞 "，反而因為有家庭兜底，才沒釀成大錯。
無論是徐朗還是徐來，我們很容易把他們當做徐錚在大銀幕上的分身。
他可以安心做個俗（爛）人，過足出軌的癮，排練離婚的戲碼，通過鬧劇尋找刺激，在結尾進行自我反省。
並且永遠大團圓收場，賢惠大方的妻子總會原諒，" 爽夠了能回家 " 的他。
然而這些不過是按照觀眾對他形象的預期，進行一次又一次的重複表演。
戲外，除了出演套路化喜劇賺大錢，徐錚也沒放棄尋找能 " 撓到自己癢 " 的角色類型。
《無人區》，為飾演律師減重過 20 多斤，試圖去貼合人物設定的 " 外型俊朗 "：
《催眠大師》，需要繃緊神經去演的懸疑向正劇：
《幕後玩家》，密閉空間內情緒起伏極大的獨角戲，對誰來說都是不小的挑戰：
從這些非徐錚主導的影片來看，他始終沒有放棄 " 折騰 " 自己，甚至危機搞更大，折騰得更狠。
演員、導演的身份外，徐錚還是個出色的監製，在挖掘、支持新人導演和演員方面，他做的不比老搭檔甯浩少。
雷佳音就是他推給甯浩，才有了《黃金大劫案》的 " 小東北 "，如今終於躥紅的 " 雷大頭 "。
《火鍋英雄》《超時空同居》《我不是藥神》等等，幾部在各自類型領域進行突破的片子，都與他有著密切的聯繫。
完全可以腆著肚子，躺下數錢的徐錚，面對自己正如日中天的演藝事業，很難講不存在什麼焦慮與不安。
屬於他的 " 中產階級病 "，看似唯有電影可做解藥。
躲在其中，刺激與宣洩，反省與救贖 …… 能緩釋多少，我們不得而知。
但是生活不是電影，沒法按照自己的意願輕易迎來大團圓，那些電影裡迴避的關鍵性問題，到了生活中仍要直面。
小十君記得看《我不是藥神》的某個花絮，裡面徐錚要演一場情緒失控的哭戲，有些困難。
他說自己很少演哭戲，導演是他的話，能避免就避免。
因為他不願意面對眾人，完全暴露脆弱。
醜態可以，脆弱不可以，儘管在大銀幕上拿著自己的人生調侃做戲，徐錚也沒忘記戴好演員的偽裝面具。
閱讀更多 一念千行 的文章
