因為工作原因,我能接觸到許多娛樂圈基層工作人員,他們或是初出茅廬的藝人經紀,或是整日碼字的宣傳策劃,或是鞍前馬後的明星助理……形形色色,魚龍混雜。
然而這些人大都有一個共同點——心懷明星夢。
不同於他們江湖深遠的前輩——在圈子剛起步的年代,靠著獨一無二的野路子起家,用背景和人脈推出一個個大腕兒——現在的娛樂圈人士越來越多地從普通家庭走來,規規矩矩地一路數理化讀到大學畢業。
所以,當我在《創造101》裡看到王菊,模特經紀出身,以25歲高齡成為女團練習生突然爆紅,就立刻明白過來是怎麼回事。
![縱觀王菊的社會級現象,我們能看到些什麼](http://p2.ttnews.xyz/loading.gif)
我們這一代見證中國影視業起飛,看著《新白娘子傳奇》、《還珠格格》長大的人,誰沒偷偷幻想過鑽進那電視熒幕裡?可是一般人家的孩子,苦無門路又沒資源,學藝術更是一場豪賭,唱歌跳舞樂器都燒錢,換來渺遠不可測的前途。
家長會告訴你,學習不好才去考藝校。於是大多數人還是按部就班地考學、工作。女孩子的話,最好是當老師、公務員,容易嫁個好人,一生就無風無浪地過去。還有一部分不認命的人,只好選擇“曲線救國”的法子,想當明星就先接近明星,從娛樂圈邊緣的助理、宣傳、經紀人等等開始做起。
王菊也一定是從這條路走來,曾按著父母的意願做了小學老師,接著又當培訓師、互聯網獵頭,後來終於做到了最接近娛樂圈的模特經紀。
![縱觀王菊的社會級現象,我們能看到些什麼](http://p2.ttnews.xyz/loading.gif)
在北京工體一帶的夜店、KTV活躍著無數的“王菊”,他們多半有幾分姿色,有幾分歌喉,跳的也不比明星差。上前一問,十有八九是圈內人。只不過明星的才華用來取悅粉絲,王菊們的才華用來取悅客戶,粉絲看到偶像就滿足,客戶卻陰晴不定難捉摸,初出道的小經紀人無不是整天求爺爺告奶奶,賣萌撒嬌、忍氣吞聲,在野蠻生長的環境下練就了一身的八面玲瓏。有的人也許就此沉淪,有的人卻始終清醒,一旦抓到機會,一定要紅給你們看。
於大眾而言,王菊無疑是近幾天橫空出世的一顆“妖星”,可是在我看來,王菊只不過是千千萬萬個想實現明星夢的普通人,一路兜兜轉轉,恰好紅了而已。
王菊看上去融入不進女團,並不是因為所謂的歐美範兒或是黑壯的外形,而是她早已自成一體,試過了所有錯,走過了所有路,25歲了再回歸初心,只會比15歲時更完整、更豐富,她一個人就是一個團,萬花筒般折射出女性的千面。
然而世俗定義中的女團又是什麼?我記得第一次看《創造101》,看得只覺胸悶氣短,那麼多人擠擠挨挨,每人就分到一兩句,還要配合,還要搶C位,還要一團喜慶,像我這種KTV被搶唱兩句詞就恨不得跟人拼命的麥霸肯定是進不了女團的,女團就像是集體主義和等級社會下誕生的新式主旋律。
節目裡那個巨大的金字塔才是101的本質,柔柔地被一層粉紅色的外衣包裹。
每個女團成員只是金字塔上的一塊磚,而不可以當完整的人,她們只能選擇有限的幾種風格變換,或可愛,或英氣,或甜美,或御姐……聽上去五花八門,但歸根結底都離不開膚白貌美大長腿,努力勤奮有毅力。
最終進入上位圈的,都是有備而來的。有的早已出道,有的小有名氣,有的家境優渥……在我們普通人苦學幾何代數和唐詩宋詞的時候,這些二十歲上下的女團偶像們正在研究哪個角度最誘人,哪個姿態最優雅,哪個舉動最吸粉。
從一開始,吳宣儀孟美岐們就贏了。而王菊如程咬金般殺出,也不是因為她的唱跳錶現,而是一次與馬東的對話——為什麼自己是最不像女團的選手?為什麼有些女孩沒實力只憑好看就可以得到觀眾喜歡?
正兒八經的練習生是問不出這種問題的,因為她們是“長得好看”的既得利益者。傳統的偶像是負責造夢的——通過姣好的容貌和美麗的歌舞。引來粉絲無腦舔屏、崇拜,類似原始人的迷信與敬畏。
只有王菊——一個受過良好教育,幾經淘汰邊緣,各項外形指標都飽受爭議,在社會上摸爬滾打多年的模特經紀,才能真正呼喚三觀。
無論身份如何變化,王菊的關鍵詞永遠是做自己。因為普通人扎入娛樂圈的“曲線救國”本來就已經九死一生,從小學老師到模特經紀,她演了25年的“別人”,現在好不容易抓住了機會,卻還要再演一個白白瘦瘦的偶像?犯不著,也對不起多年的犧牲。只有真正做自己,一切才有了個意義。
當一個普通人走完所有的命運彎道,經歷過所有黑暗,還能堅信15歲時最單純熱血的選擇,這樣的她是所向披靡的。就像一個行走的寶藏,一顰一笑都是故事,勝過所有傻白甜蒼白的美貌。
閱讀更多 名川 的文章