鄰居王大爺去世了，九十有二，走得不聲不響，不痛不癢，連眉頭都未皺一下。 老了，上帝來牽他的手，任誰也攔不住。他老人家沒留啥遺言，但在臨撒手時卻拉著閨女二丫的胖手斷斷續續地吐出兩個字：冷麵，大冷麵！
二丫孝順，知道老爹說的是瀋陽的西塔大冷麵，趕緊差兒子騎著散了架子的電動車去買，湯湯水水的端回來時，王大爺等不及，已嚥了氣兒。二丫哭泣著，並未把冷麵倒掉，而是在上面撒了一層幹辣椒麵，還兌了醋精和幾滴醬油，就放在老爺子緊閉的唇邊，那是他過去喜歡的吃法。臨走吃不進嘴，那就聞聞味兒吧，也算是人生的最後一頓晚餐。
王大爺與冷麵有緣，他一生的溫飽與否，那紅糖水一般顏色的冷麵湯和那坨有抻勁兒的麵糰最知道。
18歲那年，王大爺就在如今的瀋陽市和平區西塔街混了，拉黃包車，扛麻包，體力活幹了個遍。不論冬夏還是春秋，肚子餓得咕咕叫，王大爺就喜歡掏幾個銅板買一碗大冷麵。湯是牛肉湯，上面鋪了一層牛腱子，面底下還壓著一層冰，三下五除二，呼嚕呼嚕就劃拉進了肚，那真叫一個爽。"大家都以為西塔大冷麵這二三十年才露面，其實，解放前就成了美食，歷史悠久著呢！"王大爺生前常常這樣對我說。
五十年代，大冷麵在西塔還有得買，六七十年代就摸不到影了。八十年代，大冷麵又冒了頭，而且有個正式名稱：西塔大冷麵。店面不大，幾間平房，守著馬路，破爛不堪的樣子，但招人愛，平日能擠破頭。王大爺是常客，一盤拌狗肉，一碟水煮花生米，一瓶老扁二鍋頭，最後上碗大冷麵，醋和醬油不能少，最重要的是上面要蓋上一層辣椒麵，然後有滋有味，狼吞虎嚥地送進嘴裡，那是活神仙般的日子呢。
2007年，對王大爺來說不是好光景，得了腦血栓，還坐進了輪椅。最讓他滿嘴起泡的是，不能自己騎著二八大踹到西塔吃大冷了。王大爺打了蔫，耷拉著腦袋，好幾天沒說話。
爸，你不就是想大冷麵了嗎，走不動，咱推你去！二丫啥都看得明明白白，她的一番話，讓老爺子兩眼放光。於是，每逢週日，西塔冷麵店就出現了父女倆的身影，依舊是拌狗肉，花生米，大冷麵。不同的是，二鍋頭老扁不見了，兩瓶老雪端上了桌。老爺子說，老雪有勁兒，乾啤淡爽都像水一樣。二丫自豪地對人說，咱爸這是腦袋不靈光了，不然老雪連幹八瓶都是小兒科，能喝著呢。
王大爺出殯那天，二丫就吩咐靈車司機一件事：小費可以多給，但必須繞西塔街走一圈，讓老爺子再聞聞大冷麵的味兒。
一輩子不離不棄，西塔大冷麵咋就那麼有魅力?王大爺在世時，我總想探個究竟。老爺子沉思片刻，笑著給出答案：現擠現壓咱不說，配上特殊熬製的冷麵湯，再由著個人口味，灑上特製的辣椒粉，加上點辣白菜，真是與眾不同，誰吃誰知道。不過，這些年西塔大冷麵的湯可不如以往了，原來兌湯的老師傅去世了，秘方失了傳，湯也就變了味。還好，兌點醋，再多撒點辣椒麵就掩蓋過去了。王大爺無奈地嘆口氣。
我也是西塔大冷麵的常客，與它相識是在九十年代初期，但剛剛謀面時並未留下好印象。那時，我剛剛考進瀋陽日報，一位好友繪聲繪色地說西塔大冷麵很有特色，吃上就會上癮，一輩子忘不掉。還有這般神奇的美食？去嚐嚐。
去了，就傻眼。唉，那烏秧烏秧的人，把平房塞滿了不說，還在馬路邊坐了一溜，吃流水席一般。我四處尋覓著座位，發現平房內有一個角落空著，桌上擺著半瓶小金斗，半碟花生米，還有幾塊拌狗肉。 有人嗎？有人嗎？我高聲喊著，無人應答。督促服務員收拾桌子，但她卻遲遲不伸手。剛剛還有人，是常客，也許喝多了找地方休息去了，說不定一會兒就回來。咱這有規矩，只要桌上有酒有菜，客人在與不在都不能清桌，那會傷人心，也對人不尊重。聽了服務員的解釋，咱知道遇到了酒蒙子，沒辦法，只好另尋他處。還好，有租紙殼的，兩角錢一片兒，再搭個小桌，馬路邊一坐，看看騎自行車的美女和少婦，也挺愜意。幸虧那時機動車少，也沒有霾，不然還不吃一肚子黑顆粒。
喝了幾瓶啤酒，冷麵就上了桌，送進嘴裡，差點沒吐出來。又鹹又硬，真沒啥味道。朋友說，頭兩回都這樣，慢慢你就會上了癮。
臨走時，我又透過窗子向平房內掃了一眼，發現那角落依然空著，酒菜無恙，不知那酒蒙要睡到何時？不過，再晚也得等，這是西塔的江湖規矩。
又吃了兩回大冷麵，果真熱戀上了它，有時一週不去吃一頓就抓心撓肝。幸運的是，那裡的就餐條件改善了，西塔冷麵店搬進了樓房，整整一層，幾十張桌。但人依舊蒼蠅一般的多，喊著，叫著，鬧著，嗡嗡嗡，不貼近耳邊說話都聽不清。喜好大冷麵這口兒的真啥人都有，禿頂的，光膀子的，紋身的，拿著大哥大小靈通吆五喝六的，還有打扮得花枝招展吃白食的，三教九流，整個一版江湖寫真。 那時，到西塔冷麵店吃飯找張桌可不容易，看哪夥要吃完了，你就得像要飯似的在旁邊候著，時不時為搶桌就動了拳腳。吃飯時你也得警醒點，說不定旁桌有人一言不合，就吹鬍子瞪眼，"啪"，把酒瓶子摔地上，崩你一身玻璃碴子。常打架，派出所的警車就在外面候著，誰輕舉妄動，陪警察過夜去吧。
有人說，西塔大冷麵雖好吃，但不喜歡那裡的鬧騰勁兒。可你仔細想一想，生意“嗷嗷的好”，人多得“像個大食堂”，要是安安靜靜的，那還是流漾著江湖味的西塔大冷嗎?
近幾年，西塔大冷麵體格更壯實了，增添了二樓和三樓，包間也為你準備上了。條件改善了，但我還是喜歡在一樓一醉方休。不知道咋回事，在樓上就品不出那大冷麵的味。在樓下，就喜歡在嘈雜中流連，在罵聲中游走，在猜拳行令中嗅一嗅江湖的味道。
其實，西塔的冷麵江湖並不僅此一家。已經歇業的牡丹館的冷麵曾經就不錯，北朝的味道，北朝的妹子，給小費都不要。還有太白冷麵店，晝夜亮燈，酒客不斷。那冷麵也很誘人，鹹口，鹼味重，酒後吃一碗胃裡會溫暖許多。
辣白菜，參雞湯，脊骨鍋，烤牛排……西塔街有許多好吃食，但我最愛的還是大冷麵，因為，透過它，我能與江湖照個面，更能觸摸一下社會的影子。
大冷麵，幸福的味道。想起它，舌尖都溫暖了許多。
那是，別樣的暖！
閱讀更多 國卿原創 的文章
