她的文字里有图像、气味和声音

她的文字里有图像、气味和声音

她的文字里有图像、气味和声音

糖匪的小说就像一个科幻版的《集异壁》

它讲的是虚拟现实、太空遗民

最后,当你合上这本书,会看到封底上印着“幻想·短篇集”

有个NASA艺术家曾经问我:

“艺术家到底是什么呢?很难说,不一定就得是诗人、雕塑家、摄影师……如果非要下个定义的话,我们是不按常理解读世界的人。”

侯世达有本奇书《集异壁》(全称《哥德尔 埃舍尔 巴赫——集异璧之大成》),借哥德尔的数理逻辑,艾舍尔的版画和巴赫的音乐,去介绍可计算理论、人工智能、语言学、遗传学……

也许艺术家早就看透了人类意识的局限,知道万物之间具有某种隐秘的联系——

文字不一定要用读的;

图像不一定要用眼球;

唱歌不一定要靠声带;

我们在这里用一堆文字去解释另一堆文字,名曰“评论”,也许是笨拙低效的。

有时,他们甚至有点烦人,打个比方,当你解释“太阳是什么”,艺术家准会跳出来,指着颜料、曲谱和漏光的底片说,看,这就是太阳。

糖匪喜欢写艺术家。

她的小说集像博物馆的一条长廊,收藏了很多这样的怪人——

《博物馆之心》写了收藏家,异星客来到纽约,爱上了人类的博物馆;

《看见鲸鱼座的人》里,一个靠“艺演”为生的父亲,帮女儿做作业时发现了新的星球;

《黄色故事》的主角是“说书者”,在盛夏的夏利车里贩卖故事,故事的形态是狗;

《荷兰间谍》讲了一个反抗系统规训的人,被派回17世纪充当名画家;

......

全都任性偏执,却拥有超越凡人的感官,用艺术做武器,在“限制”跟“常规”里横冲直撞。

糖匪做过很多事,舞蹈,摄影,剑道,写作,带着一只毛绒狐狸周游列国。

她的文字里有图像、气味和声音

△ 这只狐狸叫“古巴”,在西班牙龙达看落日(摄影:糖匪)

一个人只有遍数体验过这些身份,才能向读者揭示某种误区:

我们感知世界的方式也许是错的。

像所有艺术家擅长的那样,她的文字会让你产生通感,看到图像,闻到气味,听到声音。

不信,来做一个实验,放弃语言,单凭图像,糖匪那些艰涩、跳跃、细碎的文本,会一下子变得轻盈起来:

《黄色故事》

(选段)

“男人感觉到透明的水流——001101——从他身边流过,它们将要流向海底无数的沟壑孔穴,从那流走,离开这里。”

她的文字里有图像、气味和声音

“我卖故事,特别的,昂贵的,无法取代的,你要坐破车来,你要带足钱,无论发生什么,都不许再来找我。”

她的文字里有图像、气味和声音

“他向前走出一步,海水随之晃动,天空随之晃动,天上海里的万物也随之晃动。”

她的文字里有图像、气味和声音

《博物馆之心》

(选段)

“从事这份工作后,他常常会莫名地环顾四周,想要辨别隐藏在人类中的异星客。他们穿越星系团,最大限度地使用他们快要散架的航空工具,结束漫长的旅程,来到地球,为了宇宙里的一个传说,躲进人类的躯体,躲进幽兰微弱的鳞片光芒里。”

她的文字里有图像、气味和声音

“鲜艳的带着特殊趣味的科幻小说海报,打字机,爱因斯坦的公式,猫粮罐头,宇航服,旧照片,写字桌。大部分在二手市场随处可见的物件在这里以满有尊荣的面貌被展示。”

她的文字里有图像、气味和声音

“是的,所有的生命都会消失,但他们的痕迹会以某种方式留下。未必会被纪念,未必会被察觉,但一定会留下。

这座博物馆会比那孩子存在得更久。”

她的文字里有图像、气味和声音

《看见鲸鱼座的人》

(选段)

“‘云朵碰到金鱼的时候,让金鱼吐出大水泡怎么样?怎么样,特别棒吧?’

很多年过去后,她仍然记得那张神采飞扬的面孔。他的父亲好像老电影里那些放烟花的小孩子,专注于正在创造的新奇事物上。”

她的文字里有图像、气味和声音

“血液,内脏,碎骨渣,眼球四溅,落在了宇宙深处星星的声电光影上。

艺演结束。

以一具无法还原的尸体和一头疯象作为结尾。”

她的文字里有图像、气味和声音

“在脚尖轻触星球表面冻岩层的那瞬间,仿佛电流涌过。她感到疼,疼到头盔可视镜被水汽模糊,疼到眼泪弄湿发梢。(这里的引力是地球的四分之一。)

她忽然想起那个夏天,有个身影向她俯下身子。他的肩膀上披挂着云彩。”

她的文字里有图像、气味和声音

《自由之路》

(选段)

“这间小小的公寓寂静幽暗,如同一块干燥的海绵吸收着外部世界的仇恨,恐惧,怨毒。她的听觉无比灵敏,能够清晰辨别方圆几公里的声响,当然,她也听到了不计其数的死亡。”

她的文字里有图像、气味和声音

“墙外的死尸横陈,墙外的末日并不会影响我们。我们将按照我们的时间线走向永恒。我们这一族将在黑暗中熠熠发光,获得永生。”

她的文字里有图像、气味和声音

“那一刻,浑浊的阳光穿过雾霾深深刺痛着她,在脸颊,肩头,和手腕上每一寸的肌肤里种下滚烫的渴望,召唤着她对外界的爱恋,对——肮脏热烈吵闹,充满着香气和恶臭的世界,一个被认为是活着的世界——的爱恋。”

她的文字里有图像、气味和声音

《荷兰间谍》

(选段)

“我们都是自愿来这里的,我们这群废物,画师、舞蹈家、喷绘艺术家、量子微雕师、装置摄影师、人体光电师…最后我们还是都来了,上了这座河口沙岛,就像几千年来奔泻东下的泥沙一样,淤积在这里,每天潮汐涨落冲刷着这篇港汊纵横的湿地。”

她的文字里有图像、气味和声音

“我用了朱红土黄的温暖色调来记录这个城市的确繁华兴旺过,在雷伦伯克少尉衣襟的纹饰上,在柯克上尉的脚边饰带,在同样飘动着的掌旗手的领巾,吠叫的狗,倒挂在少尉腰间的鸡,我按照他们给我的密码输入了这个时代的数据。”

她的文字里有图像、气味和声音

“光线和阴影请醒过来,我的眼睛请醒过来,织物和肉体下的生命请醒过来。射击手们回到各自归属的位置上去,回到各自的生命属性中,任何刻板的条例不能再禁锢任何人,我要你们活泼,鲜活,每个人在神圣的光芒里成为自己。”

她的文字里有图像、气味和声音

感官之间的联系如此妙不可言,难怪韩松用了一种奇异的比喻:

“糖匪的小说,好像走在东方和断崖、大海以及城市的交汇线上。”

差异性、异化感,这是世界科幻文学长期寻觅的一种方向,从爱伦·坡、新浪潮、新怪谭直到现在。

所以,糖匪文字里的某种特质会两度得到“美国最佳科幻年选”的青睐,因为科幻的价值之一,就是在不可能的领域里认知世界——

这本小说就像一个科幻版的《集异壁》,讲的是虚拟现实、太空遗民;

可当你翻阅它的时候,映入眼帘的却是伦勃朗的画、大都会博物馆的馆藏;

最后,当你合上这本书,会看到封底上印着“幻想·短篇集”。

“是否人类无法在三维世界里理解大脑的工作原理以及其它一些事物,因为它们都是更高维的,而我们只能观察到它们的三维形式,所以这一切的研究才如此艰难,所以才会有这么多难解之谜?” 侯世达在《集异壁》里问。

糖匪的文字可能是答案。

关于爱与救赎的奇妙之旅,不可忽视的异质科幻故事

她的文字里有图像、气味和声音

这是一部既有暗黑故事,又有温情小说的幻想类短篇作品集,里面收录了包括同名小说《看见鲸鱼座的人》、《黄色故事》、《博物馆之心》、《宇宙故事之哀歌》等十六篇小说,作者用丰沛的想象力和细腻的笔触,刻画了一个个存在于当下、过去、未来的奇妙故事。

| 作者 |

船长,宅学家,茶多酚驱动型码字机,太空美学研究员。

冬蛰意,脑洞巨大的高纬度生物,喜欢写评论。

她的文字里有图像、气味和声音她的文字里有图像、气味和声音
她的文字里有图像、气味和声音她的文字里有图像、气味和声音
她的文字里有图像、气味和声音她的文字里有图像、气味和声音
她的文字里有图像、气味和声音


分享到:


相關文章: