馮唐是作家中的奇葩，唸書唸到醫學博士，又轉行學了MBA，再成為麥肯錫的合夥人，當著年薪百萬的金領，過著掙大把洋錢的體面生活，出著流氓作家的名氣風頭，衣冠不禽獸，風流不下流。
《十八歲給我一個姑娘》是“萬物生長三部曲”中的第一部，書名出自崔健的歌詞“試一試第一次辦事，就像你十八歲的時候，給你一個姑娘”。成年許久後的馮唐，回頭刻畫起十八歲的少年心情，想要在完全忘記之前，記錄下最初接觸暴力與色情時的感覺。
少年秋水迷戀著自己的同學兼鄰居朱裳。秋水正值青春期的躁動，遇見了一個姑娘，那臉蛋兒，那身段兒，那股勁兒，能讓人捨生忘死，能讓人瞬間一柱擎天。
你有沒有這樣的躁動與心動？這樣的人，才是你的絕代尤物。
男人都是天生流氓
躁動是人的天性，哪個少女不懷春，哪個少年不動心？
秋水成長在北京的板樓，激素分泌正旺，腦子裡又沒多少條條框框，上天下地，和飛禽走獸最接近，還沒被現實社會的大板磚拍成縮手縮腳的正經人，是個老老實實打架、安安分分想姑娘的小流氓。
馮唐
板樓裡的老流氓前輩孔建國眼睛賊亮，一看就不是個正經人，具有教唆青少年學壞的強大力量。他經常對秋水說，朱裳的媽，是個絕代的尤物。秋水和朱裳第一次見面，就下定決心，要想盡辦法一輩子和她耗在一起。
這就是秋水的初戀了，與姑娘本人無關，只是一個少年的青春期躁動，看一眼姑娘的臉，心下就能湧起反革命的燃燒激情。
那時候，少年十八歲，陽光照耀萬物，讓街角的廣告牌一直反光晃得人睜不開眼，燦爛天地間，少年渴望一個姑娘。
那是生命最蓬勃朝氣的時候，讓人心裡岩漿迸流，冰火九重天。
老流氓孔建國說：
“你現在還小，不懂。但是這個很重要，非常重要。你想，等你到了我這個歲數，你沒準也會問自己，從小到大，這輩子，有沒有遇見過那樣一個姑娘，那臉蛋兒，那身段兒，那股勁兒，讓你一定要硬，一定要上。之後，哪怕小二被人剁了，鏇成片兒，哪怕進局子，哪怕蹲號子。這樣的姑娘，才是你的絕代尤物。這街面上，一千個人裡只有一個人會問這個問題，一千個問這個問題的人只有一個有肯定的答案，一千個有肯定答案的人只有一個最後幹成了。這一個最後幹成了的人，幹完之後忽然覺得真他媽的沒勁兒。但是你一定要努力去找，去幹，這就是志氣，就是理想，這就是牛逼。”
——《十八歲給我一個姑娘》
成長就是心裡的野獸在咆哮
沒戀愛過不可怕，連暗戀都沒有，就等同於青春期被狗吃了。大概面對著暗戀的人，“慫”才是第一個下意識的反應，所以暗戀，往往也止於暗戀。
秋水於泡妞一途上，卻是個心有豪言壯志的行動派，他站在領操臺上向哥們宣佈，自己的理想是做個採花大盜，為這個格外偉大的理想，產生了帝王般的豪情，面對眼前的方圓十里彷彿面對中世紀教庭統治下的矇昧歐洲。
他拿一本英文版的《花花公子》和香港的《龍虎豹》雜誌換取到了和朱裳做同桌的機會，秋水就這樣接近了喜歡的女孩子。
上課的時候，秋水看著朱裳油光水滑的頭髮和臉蛋下面青青的靜脈血光，想象著朱裳是用什麼做的？脈管裡流的是血嗎？什麼樣的血和肉摻和起來，能穿透自己的鼻孔和眼睛，給自己那樣強烈的感覺？
喜歡一個人，先是感官受刺激，再是心中湧起無限的遐想。
就像漫長的冬天過去，有小野獸在胸腔千里冰封的凍土上撓爪子，讓人悸動又不知所措。小野獸呼嘯著跑出來，聲震如雷，那是一種激越的，心志不定的，慷慨高歌而後敗走麥城的少年心情。
年少時愛一個人，常常是這樣的方式：
“如果我的雙手撫摸朱裳的頭髮，我不能一柱擎天的話，我就真的老了。可是，如果我誠心正意，不用真正抱她在懷裡，不用真正的撫摸，她的人遠在天邊，但是我的雙手沾滿了記憶，伸向虛空，撫摸空氣，她就在我的懷裡，她的頭髮就在我的手指之間。我在轉瞬間一柱擎天，我的真陽充沛，我的氣數悠長無盡。我深吸一口氣，我可以抓著自己的頭像氣球一樣飄浮到天上，身子橫陳。”
——《十八歲給我一個姑娘》
輕狂還須趁年少
張愛玲說過出名要趁早，馮唐呢，名利場上早混得風生水起，寫書不為出名，只為了一腔純情的赤子心事，那心事就是，輕狂還須趁年少。
年少輕狂的，輕狂完了什麼都不耽誤，照樣心中盛著白月光找尋新的理想；年少懵懂憋屈的，可能在多少年後的無數次午夜夢迴裡想起初戀，初戀永遠都是初戀。
秋水有著粗糙鋒利的青春，身上散發著北京二鍋頭的痞氣、內蒙悶倒驢的衝勁，和看似滿不在乎的少年意氣。滄海無驚浪，赤字無愁聲。
他一邊看著穿白裙子的朱裳，喜歡又不肯變得卑微，心裡想著她的白裙子遮住了胸呀腰呀屁股呀，覺得朱裳特別作，挺裝丫的。一邊又和其他女孩子調笑，聽女孩子說自己笑起來很壞，笑得姑娘心裡暖暖的。
但青春裡的女孩子，無論是目不斜視穿著白裙子的姑娘，還是笑盈盈開玩笑的姑娘，都不會屬於那同一個時代、同樣青澀過的少年。
十八歲，給你一個姑娘，但她總會離開。少年屋內的色情雜誌和衛生紙團才是永恆，那手指間流過的不止是溼潤的騷動躁動，還有青春終將逝去的惆悵。
直到十八歲的盡頭，少年初識人生的寂寞：
“一樣的寂寞，一樣骨子裡面的寂寞，這種寂寞，再多的歡聲笑語，再迷醉的燈紅酒綠也化解不開，隨便望一眼舞廳窗裡盛的星空，喝一口在掌心裡的隔夜茶，寂寞便在自己心裡了。彷彿他打開一本閒書，彷彿我垂下眼簾，世界便於自己無關了。這種寂寞只有很少的人懂得。”
——《十八歲給我一個姑娘》
人年少時，若要輕狂就大膽去，去追求，去想盡辦法離喜歡的姑娘近一點，那短短兩三年可能是人真正讓生命擁有激情的時候。洶湧澎湃的分泌激素的青春，就該是輕狂顏色。十八歲，不止應該有姑娘，還應該有和追求姑娘一樣刺激的野蠻生長的力量。
閱讀更多 上官文露讀書會 的文章
