你對漫威中的科學瞭解多少？打住，這裡問的並不是什麼非洲科技大國瓦坎達，而是從漫畫中發現的科學問題，例如能輕鬆捏碎宇宙魔方的滅霸，力氣能有多大？
馬薩諸塞州理工學院土木工程博士Steven W. Cranford通過模擬宇宙魔方的強度，估算了滅霸的力量，並將結果發表到了Nature物理博客上。首先他認為宇宙魔方並不是普通的立方體，而是一種超立方體，也就是立方體的四維類似物。
（立方體中包含立方體）
基於這個概念，Cranford通過建模軟件開始嘗試構建宇宙魔方，並使用了一種，目前僅理論上存在的世界最強材料「碳炔」作為構建魔方的素材，據說它的強度是鑽石的40倍。通過調整組合，他構建出了一個邊緣稍微彎曲的超立方體，並稱其「超立方炔」。
雖然單個超立方炔在模擬測試中表現出的強度並不高，但把數十億個它，像樂高積木一樣連接在一起，它的強度就會飆升到科幻片的層次。以邊長為6英寸的宇宙魔方為例，Cranford計算出想要捏碎由立方炔組成的它需要42000噸的力量，而普通人的握力才50公斤，這個概念相當於滅霸的握力比正常人大750000倍，進步一估算，滅霸最少可以舉起50000噸的重量。
我們再「誇張」的假設一下，鋼鐵俠的某套裝甲可以提升其握力1000倍，那麼鋼鐵俠的握力則是50噸，需要840套這樣的戰衣才能抗住滅霸的隨手一握。所以你不得不承認，能接住滅霸一拳的美隊，真的很史蒂夫·五五開。
（影視作品中的Mark2）
以1963年時出版的戰衣為例。首先要估算出鋼鐵俠戰衣的表面積，James的計算思維很簡單，把鋼鐵俠本人看成一個圓柱體，而他的四肢和頭看做四個小圓柱體。那麼身高6英尺，衣服為50碼的史塔克，戰衣的總表面積就是26200平方釐米。
然後目測鋼鐵俠的戰衣厚度為8分之一英寸，也就是0.3175釐米，而盔甲的面積需要乘一下厚度，就能得出一個大致的體積：8400立方厘米。剩下來只要知道材質與其密度，重量就能估算的八九不離十，例如鐵材料的戰衣重：67千克，鈦合金材料會輕一些，大約：37千克。
關於漫威設定中，最大的懸案之一還有：「蟻人的力氣，在變小後是怎麼保持和正常人類一樣的」，James利用物理學也找到了答案。
他首先確定了一點：那就是蟻人的密度始終沒變，這也就意味著質量一定是隨著身體一起縮小的。例如在《驚異故事》第37期中，蟻人因為質量小而被吸入吸塵器，另外他還能乘騎老鼠。
但問題是，他是怎麼擁有成年人的力量，並打破了吸塵袋逃出生天的。這就相當於個能一拳打翻成年人的超級英雄，卻會有可能被一輛玩具車撞死，很不合理。
James從人力的來源開始分析。首先力量來源自肌肉與骨骼一起組成的槓桿結構，例如前臂、肘部、肱二頭肌三人組。
所以從肌肉比例上就不難分析蟻人變小後到底擁有多大的力量。以普通人類為準，如果他的縮小到人體的1%，那麼他的肌肉產生的力量就要縮減為原來的0.0001。那麼正常人來說一拳能打出200磅的拳力，蟻人的一拳也就0.02磅。
但問題是，揮動拳頭與扔東西不同，如果要觀察傷害輸出，那麼還要考慮拳頭的橫截面帶來的壓強。
這樣一計算就明朗了。蟻人的拳頭要比正常人小很多，假設手部約為1毫米寬，那麼橫截面只有0.0005平方英寸，他出拳時產生的「單位面積受力」，是兩者相除，即為每平方英寸40磅力，這顯然能夠幫助它脫困。
有趣的是，我們可以對比一下，結合前文所說，正常一拳的力量是200磅力，同時正常拳頭的橫截面是5平方英寸，那麼結果每平方英寸所受的壓力也是40磅。換言之，在這一拳上，雖然力量變小了，但螞蟻大小的蟻人確實揮出了與正常人大小不相上下的效果。
而James最常討論的超級英雄是蜘蛛俠，因為蛛絲的使用與物理學有著緊密關聯。例如他在樓宇間盪來盪去，蛛絲真的不會斷麼？
James Kakalios的切入點是兩方面：蛛絲的承重，與蛛絲能夠承受多少力。通過蜘蛛俠的一貫走位風格不難看出，蛛絲在蜘蛛俠的走位過程中受到了兩種力，自身體體重產生的拉力，與漂移改變自身方向產生的向心力。
於是假設蜘蛛俠常用的蛛絲長度為200英尺，擺盪耳朵速度50英里/小時，體重大約是73千克，根據向心力加速度公式a=v²/R ，James計算出拉住身體需要160磅力，而為了讓直線運動軌跡變成圓周運動軌跡，蛛絲還需要額外提供135磅力的力，因此總計約為300磅的力。
所以蛛絲抗的住麼？如果是純粹的蛛絲，那絕對沒有問題。正常的蛛絲能夠承受每平方釐米20000磅力的壓強，換句話說，蜘蛛俠噴出的蛛絲只要截面超過1釐米，就能承受10噸的重量，而以蜘蛛俠的出貨量來看提起600磅都沒問題。
甚至「由蛛絲編成的繩子只需要有鉛筆那麼粗，就可以阻止戰鬥機在航母上降落」。所以說蜘蛛絲縫合遊輪、攔截高鐵這些場面看著很科幻，其實也是遵循基本法的。
另外James最得意的推理是關於「漫威史上最大冤案之一」的計算，那就是蜘蛛俠竟然親手殺死過自己的女友，然後反派竟然替主角背了近30年的黑鍋。這段故事發生在《神奇蜘蛛俠》第121期，綠魔綁架了蜘蛛俠的女友格溫·斯黛西，把她帶到了喬治華盛頓大橋的頂端，然後一不小心推了下去。
關鍵時刻蜘蛛俠射了一灘蛛絲，接著「咔嚓」一聲，幫助斯黛茜停止了墜落。
誰成想，溫格還是死了。而對於如何死的，很多讀者都有不同解讀，漫畫中綠魔強行背鍋，對蜘蛛俠說「從那麼高的地方摔下去，不管是誰都死定了，根本不用撞擊到地面」。
在James看來顯然不是這麼回事，真正導致死亡的根本不是墜落，而是驟停。首先要了解一個關鍵問題：蜘蛛俠射出的蛛絲拉住溫格時承受了多大的力？
（感覺過程有點像悠悠球）
要知道，這個力越大，溫格在空中減速所花費的時間也就越少，也就是急停剎車越快。當然這個力越大越危險，就像安全氣囊很柔軟，但瞬間的彈射力依然能夠把人擊暈。根據這個關係，這個力其實包含在溫格停頓瞬間產生的「衝量」裡，也就是力對時間的積累效應，用公式表達為F*t=m*（v2－v1）。這裡F就是我們所求的力，t是減速所花費的時間，m則是妹子的體重，v2－v1則代表速度的變化，也就是：
接下來直接計算就好。首先比較難確定的是「速度的變化量」，據漫畫視角，溫格被拉住的位置大概是距離橋頂300英尺左右的地方，根據重力與掉落距離計算下來墜落速度是95英里/小時。那麼速度的變化量就是：95英里/小時-0英里/小時=95英里/小時。
接著假設妹子體重110磅，也就是50千克，蜘蛛絲讓其靜止的時間是0.5秒，所產生的力就是970磅，也就是用了溫格體重10倍的力，才讓她停止墜落。相當於什麼概念呢？那就是蜘蛛俠射出蛛絲拉住溫格的效果與讓她直接pia唧一聲摔到水面基本上沒區別。換句話說，溫格就像大多數落水者一樣，在被蛛絲的力量拯救時，咔嚓一下「摔斷了」脖子。
蜘蛛俠在之後的故事中也改變了自己的救人方式。《蜘蛛俠：極限》第2期中同樣是墜樓，蜘蛛俠的做法是和他保持相同速度達到相對靜止，然後抱住，自己再用蛛絲位移。
很多人覺得用現代科學去理解一個充斥著魔法、科幻、異能的漫畫世界，歸根結底是一種很奇葩的行為，例如沒什麼科學能解釋奇異博士這一茬。但James對此卻不以為然。在他看來，這是一種很好的思維鍛鍊方式與科普機會，作為一個忠實的漫畫粉絲，他從來都不會停止對漫畫設定上的理性思考，而這種思考將讓更多人有所啟發。
（雖然用魔法但一直在畫數學分形的奇異博士）
閱讀更多 科學出版社 的文章
