文/王建平
故事發生在汶川大地震後的日子裡。
故事中的大麥的大半條右腿是在地震中失去的，兩年後藉助拄拐開始行走。
這一天，大麥拄著柺杖去買菜回到家裡，哪想到屋裡的人又出逃了。這次是翻越窗戶出去的。
大麥沿河堤一瘸一拐去尋找。N次尋人了。遠遠望見，離轉角花壇不遠的人影兒，像他，拐攏看，正是她急切尋找的人。她的老公，蹇強。
蹇強沒發現大麥。他勾頭蹲地上，看一個兩歲多的兒童站著尿尿拉屎。看一陣，他上前抱起兒童幾大步去了離花壇不遠的籬笆旁，躬下腰，給孩子把屎尿。孩子不認得蹇強，於是反抗，哭嚎聲中有人奔過來。“快呀，蹇瘋子搶娃兒啦……”一體壯如牛的中年女人三兩步上前搶回孩子，順勢推倒蹇強。罵罵咧咧不過癮，還朝蹇強噴口水。有大孩子拾起土塊丟過去，有男人用腳尖踢蹇強的背。眾口一詞，“打死你個偷娃兒的……打死你……”
大麥見狀丟下柺杖，身子撲向蹇強，用背部抵擋飛來的土塊石子，大聲斥責，“不許打我男人，他不會搶你們的孩子！”
蹇強兩腮掛淚：“我……沒搶……孩子……你……你還我孩子……”說著話一把將大麥推倒在地上，起身欲跑。倒在地上的大麥翻身抱住蹇強的一條腿，死死地、不鬆手、不還嘴。
大麥內心同樣痛苦。自己原來有一個雙胞胎妹妹叫小麥，妹妹的女兒小燕與自己的女兒大燕同年同月不同日出生。大地震前的趕場天，兩隻燕子被小麥打理成同樣的妹妹頭型，穿著同樣的花罩衣，戴上同樣的喇叭花帽，並排坐著拍過照片。地震那天中午兩家六口人在自己家裡為孩子們過兩週歲生日。地震來時，兩個男人各抱起一個孩子就跑。哪想，小麥與妹夫及懷中的孩子沒能生還。而蹇強懷中有一線生機的孩子卻是小燕。後來，小燕被小麥的婆家人抱走了……
大麥陪蹇強坐在花壇的石坎上，大麥為蹇強擦去臉上的泥土，撫順亂髮，和風般地說，“強哥，你看我都能站起來，可以行走了，你別急，等到……等到那一天，我再為你生一個孩子，一定讓你再當一回爸爸，你一定會高興的！”
大麥情緒平靜下來，她想將心裡話全倒給蹇強，可能是表達的內容太多，蹇強不全懂，他偏過臉，眉頭緊擰著，將冰冷的目光洩在大麥臉上。
又一天，大麥在河灘的涵洞口尋到蹇強。蹇強蓬頭垢面，一個人對河水大笑。笑過，大聲吼道，“我不是瘋子我不是瘋子，我要生娃……”
縣精神病院重症室裡，蹇強穿著病號服。他光著頭，綣縮在地上。兩位護士正扶著他為他刮鬍須、洗臉、喂藥……
院長在方案上籤下：“在強化保護措施的前提下實施方案。”一行文字。
又一天中午，陽光從窗欞漫浸進來，蹇強臉上一片明亮。大麥坐在病室裡蹇強的床對面，怔住蹇強。良久，她真不知道與蹇強說些啥才合適宜。於是大麥先剋制自己，不大口呼吸，眼簾輕柔，一眨一眨，迷漫著，如同在翻動一本書，好一陣過去了，她若有所思地坐直身體，眼神瞬息深動起來。她開口了，“強哥，我相信你……一定會好起來的……”
蹇強眼皮半天閃動一下，“我……我會……好起來……嗎？”
“一定會的。”大麥接著說，“哦，你該還記得你原來最喜歡看的電影是啥片兒？最喜歡哪些名星嗎？”
“是？是……”蹇強不好意思埋下頭。
“是《無間道》《兄弟之生同盟》和《未來警察》，你都忘記啦？該不該刮一次鼻子？”
蹇強不著聲，但揚起了臉。
大麥在蹇強的鼻樑輕飄飄拉劃一下，說，“你咋忘了，這些片子裡有你最喜歡的華仔——劉德華。”
“哦——劉……劉……劉……德……華……劉、德、華……”蹇強說話吃力，嗔怪得雙手捂住汗津津的臉，“吭吭吭吭“地笑起來，然後仰倒在床上。
蹇強被大麥拉起直坐著，說，“你的名字，叫蹇強，蹇強蹇強，就是堅強，你只有堅強起來，才能變成一個鮮亮的男人，像——劉德華一樣。強哥，你在我眼裡……你就是明星劉——德——華。我和醫生都會愛你的，天下所有愛你的人都會幫助你成為劉——德——華。”
蹇強沒有言語，他慢慢地跪下地，表現出異常的冷靜，伏在地上不動。
小麥婆家是縣城人，有不錯的生活環境，但一天半夜小燕突然在夢中驚叫起來，隨後坐床上對著黑洞洞的屋子大聲喊叫，“媽……我要媽媽……”
大麥右腿穿上假肢，第一次下地行走。為了行走能成功，她在假肢廠的康復試驗室，進行了長達兩年的康復訓練。這期間有一位企業家向她拋出了橄欖枝，願意陪大麥走完人生的後半程。但大麥婉拒了他的好意，她心裡只裝有那個承諾，那一個難已實現的童話。不過她無數次懷疑過自己，但當她的強哥一浮現，她就在心裡說，我不是還在努力去實現嗎……
大麥終於打拼出一片新天地，她的“麥強生態棕毛製品廠”正式開始投產。
這一天，大麥聽說廠門口有人找。大麥來到門口，看見一位七八歲的女孩朝自己走來，越走越快，跑步撲向大麥。“媽媽……”大麥愣了一下，認出了是小燕，於是不由自主的將小燕擁入懷中，潸然淚下。
陽光下，小燕拉著大麥向前走。
“媽媽……”小燕問，“我們這是去哪裡？”
“一個人？誰？”小燕問。
“劉——德——華！”
“劉德華——是誰？”小燕又問。
“劉德華是……”大麥正在思索答案。
（圖片來自於網絡）
顧問：朱鷹、鄒開歧
主編：姚小紅
閱讀更多 作家薈 的文章
