这是InnoTalk记录的第111个故事
人们说，西藏，是离天堂最近的地方；而唐卡，则是离佛最近的艺术。
它是雪域高原上的一抹阳光，承载着多少朝圣者虔诚的祈祷。
然而，前阵子在一座艺术博物馆里，却出现了两张人皮唐卡，让人不寒而栗。
一张是一位“喇嘛”的背部，一张是一位妙龄少女的背部。
唐卡，是西藏的一种卷轴绘画；而人皮唐卡，顾名思义就是用人的皮肤做的画。
人皮唐卡的制作过程极为残忍。需要先用药水浸泡人皮防腐，然后风干、压平，最后着手绘画。
这和纳粹时期德国法西斯分子用人皮作画一样，是人类史上最残忍的迫害。
然而，人皮唐卡是对信仰的亵渎，而真正意义上的唐卡，是一种神圣的吉祥之物。
唐卡的出现，本是因为信仰。
以前生活在雪域高原上的人们世世代代以游牧为主，经常四处搬迁，因此这些裹成一卷的宗教卷轴画就成为了他们随身携带的庙宇。
人们用它祈祷、礼拜、观想，或者保护去世的亲人。
果洛·希热布作品
一幅有灵魂的唐卡，需要心怀信仰的修行者才能创作出来。而这样的修行者，在这个利欲熏心的社会下已经越来越少了。
但有一个人，却四十年如一日，始终不落僧袍，怀着一颗本真的赤子之心一生都在传承唐卡。
他叫果洛·希热布，被誉为当今世上唐卡艺术界顶级画师之一，也是国家级非物质文化遗产的传承人。
他曾用10年时间绘制《彩绘大观—十世班禅大师》，获得了大世界吉尼斯之最的证书。
他的作品不仅被众多藏区著名寺院珍藏，也深受海内外唐卡爱好者与收藏家的青睐，一幅作品在拍卖会上竞拍高达百万元。
受父亲影响，希热布从小就痴迷于绘画，幼年时买不到纸和笔，他就在石头上练习，手指经常被凹凸不平的粗糙石头磨破而流血。
5岁时，希热布就跟随父亲学习传统唐卡素描，11岁进入青海龙格尔寺庙正式出家。
19岁那年，希热布就带着绘画梦想来到拉卜楞寺。在这里，他遇到了自己的第一位唐卡老师—僧人曲扎。在这位80岁高龄的老人身上，希热布开启了绘制唐卡的学习之路。
30岁，他又前往拉萨拜藏区著名唐卡大师—安多强巴为师，学习西方写实绘画与唐卡绘画相结合的技巧。
对于他来说，画唐卡是一种修行。他把自己对佛祖的敬重、对善的向往，用心带笔，一点一滴地描绘了出来。
希热布曾说过，“我希望这些带着吉祥意念的画作能抚慰、净化人心。”
他的每一幅唐卡，确实起到了这样的作用，多少朝圣者前去西藏只为见一眼大师之作。
这样一幅幅具有神奇力量的唐卡，背后承载着千年手艺的传承。
唐卡兴起于1000多年前的藏王松赞干布时期。它的工艺主要分为制作画布，绘画和染色，勾金线，裱糊等几个步骤。
看似和寻常作画没有太大区别，然而唐卡的每一步工序，却都是那么独特。
唐卡是以绚丽多彩的颜色著称的。而这些颜色，竟然全是来自于纯天然的矿植物研磨制成的。
如金、银、珍珠、玛瑙、珊瑚、松石、孔雀石、朱砂等珍贵的矿物宝石，以及藏红花、大黄、蓝靛等植物。
这些颜料矿物是在一定的地质环境下形成的，具有较稳定的物理、化学性质；
加上这些天然原料纯度高、覆盖力强，保证了所绘制的唐卡色泽鲜艳，璀璨夺目。
因此，即使经历千百年岁月，唐卡依旧保持明丽色泽，这是现代化学颜料无法比拟的。
制作画布是绘制唐卡的第一道工序。画唐卡的材质可不是纸，而是布。
有点类似于西方的油画布，然而在油画布上是画不了唐卡的。唐卡的画布需要用平滑稍厚的白棉布，上面不能有任何污点、小孔或裂缝。
将画布裁剪后绷在木架上，然后在画布上涂一层木胶，再涂一层石膏，晾干后用圆石反复打磨布面，直到光滑平整，没有细微的洞眼为止。
和普通绘画一样，白描是必需的一个步骤。
画师依据唐卡的题材，用桦木棍削尖烧制而成的炭笔，按《佛说造像度量经》勾出佛像轮廓，将整幅唐卡的表现内容都完整地呈现出来。
所谓“造像量度”，就是佛像人体的比例和造像的尺度。
达芬奇认为，人体美在于四肢五官具有一定的黄金比例，唐卡中的佛像可也是有黄金比例的。
他们的身材比例、面貌、姿态、装饰等，都有着极其严格的规定，不是画师可以随意捏造的。
在一幅唐卡之中，佛像一般是位于唐卡中心位置的主要形象，按顺时针方向围绕周围的是与之有关的角色和故事。因此每幅唐卡都是一个完整的故事。
设计好底稿后，需要进行黑颜色重复勾线，以免炭笔颜色脱落。
在绘制过程中画师的定力非常关键，坐姿不能随意，必须端正地盘膝而坐，因为画笔非常细小，落笔和着色容不得一丝疏忽。
一旦出错，整幅唐卡就有可能前功尽弃。
色彩的处理和运用是绘制唐卡的基本技巧。唐卡的上色要按照一定的顺序，一般先给天空和大地上色，然后依次是服饰、肌肤、祥云等。
蘸笔的技法也关系到画面的色彩效果。
用画笔从盛放颜料的碗里蘸颜色时，金粉、银粉等颜色要从碗壁蘸取，而青蓝色则要从画碗的底部蘸取。
上完色的唐卡还需要勾线。
传统唐卡绘画的线条很丰富，有许多变化，线条的运用在每幅作品中都有不同表现。
着色之后是描金。在过去，唐卡画师用金锭自己加工金粉。现在，画师一般都选用金箔。
根据唐卡篇幅的大小量取一定金箔，加入熬好的骨胶，通过加热熔化并研磨，兑入适量的清水后就可以用来描金了。
描完金的唐卡还需要一个特别关键的处理，称为抹金。
抹金就是在唐卡描金之后抹出油丰富层次的图案，使画面富丽堂皇，光彩夺目。
而抹金用的笔是用天珠制成的，天珠是一种含玉质和玛瑙成分的沉积岩。
“开脸”是整个唐卡绘制过程中最为重要的一个步骤。这一步骤堪比开光，只有经验丰富的画师才有资格完成。
不管是眼睛、鼻孔还是嘴唇，这些关键部位的绘制考验画师的不仅仅是画工，更是心性。
稻盛和夫在《活法》一书中提出了磨练心性的六大要点，在希热布身上全部应验了。
如今的希热布已是唐卡界的名人，但盛名并没有改变他四十年的简单生活。
他是一名僧人，每天的穿着就是最普通的僧衣僧袍。教授绘画时，和学生们一起挤在并不宽敞的画室里，一待一整天，饿了就掰块糍粑蘸茶吃，三餐如此，长年不变。
图片来源 | 星辰在线
为了让唐卡得以传承，2005年，希热布开始筹建唐卡艺术中心，2007年正式运作。
在这个中心，他曾免费教授100多人学习唐卡，其中大部分是家境困难的藏族孩子。希热布不仅教他们作画，还照顾他们的饮食起居。
他是画师，也是以渡人为己任的僧人。
观赏希热布的唐卡你会发现，其实画唐卡就是画自己的内心，内心有多虔诚画出来的唐卡就有多干净。
希热布大师的唐卡，不仅活在了笔上，更活在他的心中，正是因为他有信仰。
虽然如今总有人感慨西藏已丢失了它原本纯朴的模样，但那只是极少部分的人造成的。
这千山之巅，万水之源，始终有着传统的文化信仰，因此它成为许多人心中的朝圣地。
而我们生活在物欲横流的都市之中，更需要一种坚定不移的信仰，去保全内心的纯洁。
· END ·
图片来源 | 网络
閱讀更多 手望Sowarm 的文章
