琴月已經有六年整沒回老家了，自從姥姥去世，故鄉再也沒什麼值得她牽掛。這次回鄉是因為舅舅家娶兒媳。
舅媽這兩年倒是見老，一腔啞嗓，還是斜眼看人，這個滿是冷漠、厭煩的眼神，琴月偶爾還是會夢到。
舅舅家還是十四年前蓋的幾間瓦房，在這個村子裡稍顯寒酸。琴月拿著箱子回到以前和姥姥同住的小屋，還和六年前一樣，一進門就只剩下一張土炕。
當夜大家忙活了一宿，琴月連口水也沒喝，準新郎虎子大醉回來，舅媽的臉上才有了笑容。臨睡前舅舅偷塞給了琴月一個包子，她哭笑不得，自己現在是在北京金融街上班的白領，早就不是受人施捨的孤女。
“舅，我不餓。”
舅舅也不吭聲，只是把手塞進袖筒原地晃悠，以前舅媽扯開嗓叫罵的時候，躲在角落裡的舅舅就是這副樣子。
“啥事，說吧。”
“這個事，應該早跟你說，你弟弟娶的媳婦，就是珉山家的小妹。”
“哦。早點睡，明天婚禮還要早起。”
舅舅佝僂著身子消失在黑暗裡，琴月轉身忘記門檻，腳下一絆，被炕沿咯著生疼，上一次這樣摔著也是因為珉山。
琴月第一次看見珉山是在8歲。那年琴月父母著急賣糧，連人帶車翻進溝裡，她一個人來村裡投奔姥姥和舅舅。
舅舅開著三輪車載她進村，在村頭古井旁，他們第一次相見，岷山不過是個瘦高的鄉下孩子，口齒白淨，濃眉明目，他一咧嘴，衝她第一次笑了。
這一夜，琴月許久睡不著，睡下卻夢見來村裡上學的第一天。
琴月墊腳從窗戶偷看滿員的教室，尖臉老師招呼好幾次，她才磨磨蹭蹭走進教室。琴月垂眉跟在老師後面，抬眼正好是岷山黑溜溜的大眼睛，忽閃幾下，終於笑了。
她小心地看下四周，同學們都在怪異地瞧著她，她含糊坐下，周圍的目光更加炙熱湧來，琴月很想跟同桌的岷山說話，說很想他。終於鼓足勇氣，教室裡卻空無一人。
舅媽不到四點就開始切菜剁肉，這個習慣延續了幾十年，琴月至今也從不睡懶覺，是城市裡少見的年輕早起族。
舅媽看見洗臉的琴月，頓了一下，接著埋頭剁肉。今天是虎子的大日子，要請上幾百口人。琴月挽袖子幫忙洗菜，案板再次靜止，接著是很模糊的幾句話。
“舅媽，你說啥呢。”
“娶的是岷山的妹子，你知道了？”
“嗯。”
“岷山現在算出息了,當上廠子的領導，是倆個娃的爹了。”
“我知道。”
琴月沉默著幹活，這是她在這個家的位置。村裡家家都不養閒人，姥姥年紀大了也要幫著餵豬，而琴月9歲就成了半個主婦，洗衣做飯帶孩子，餵食家禽，農忙還要到地裡除草收糧。每天的菜板敲醒了她的一天，直到舅舅屋裡熄燈才算結束。
天色清蒙，對面山坡上已是渺渺炊煙，左數第四個煙囪就是岷山家的。
山路泥濘，岷山的鞋子總沾著泥垢，進學校前他總在門口廢石墩上蹭乾淨鞋底。他倆是學校裡最早來上學的人，因為只有在學校裡，他們才有權利做個孩子。
班級從來不排值日生，他們兩個人是衛生委員，也包攬教室的清掃。每次琴月到教室，岷山總是打好了兩桶水等她。他們露出今天的第一次微笑，然後並肩拖地。
這是每天獨屬於他們的時間，岷山停下來，眺望遠方。琴月問在看啥，岷山說：我在看那座大山，大人們說那山後面就是城市。
曉色微露，太陽沿著那座遙遠青山的山脊一點點攀上天。他們望著出神。
有一天，因為琴月燒糊飯被罰站，誤了上學的時間。教室裡坐滿了同學，唯獨少了岷山。
下課，琴月去問老師，尖臉老師凝噎片刻，拍拍她的頭，沉默離開。
琴月趁著撿柴的時間溜到岷山家破瓦房。這裡上無片瓦，下無卓錐，是最窮的人家之一。
鐵門沒鎖，琴月推門進去。房裡黑洞洞一片，一進來老鼠亂竄，到處是破碗爛鍋，一個撕了幾個口子的布簾後有小孩的學語聲。她一掀簾子，塵囂炸起，填滿了她的五官，耳旁是洩洪的巨浪。
琴月只顫慄幾秒，就發瘋地找東西，怎麼樣也夠不到岷山的腳。
岷山雙手被綁在樑上，擺動下身來掙脫琴月的手。她緊緊抱住他的雙腿，用全身力量托起了他。
琴月抱住他嚎啕大哭，旁邊幾床發黴被子中間，一個髒兮兮的四歲小女孩呆望著他們，那一年他們10歲。
天已大亮，虎子和迎親的隊伍收拾停當，去岷山家走不過10分鐘，卻還是用高檔轎車接親。琴月眺望山坡，岷山家已經蓋起了兩層樓房。
同學石梅老遠招呼她，她仔細辨認才識地對面這個發福的婦女，她們是小學同學。
“你閨女？”
一個像他們當年年紀的小姑娘害羞地瞅著琴月。
“幾歲了？”
“都12歲了，還這麼怕人，阿姨像你這麼大什麼都會了。”
這話說得琴月一驚，她掂量這話裡的意思，因為有一個事情只有石梅、岷山和她自己知道。
在即將升入中學的那個暑假，她和岷山第一次接吻，被石梅撞見，但她沒看見之前的事。
那年岷山的父親勞改回家，村裡天天能聽到岷山家的嘶吼和破碎聲。村長上門調解了幾次也無果，村裡人認為爹媽打孩子是自家事，管不得。
琴月邊餵雞鴨，邊朝山坡上張望，岷山家聚了好些人看熱鬧。
“看什麼看？這麼小就知道想男人。”舅媽把一盆舊衣服扔給她，虎子渾身是土跑回來，見著琴月，把早已準備好的糞球扔到她身上，在地上打著滾笑。
琴月衣裳的小粉花被惡臭侵蝕地一點點枯萎，舅媽聞聲出來，愣了一下，忍不住撲哧也笑出來，母子倆笑地前仰後合。
琴月剛要掉淚，臉上也被抹上一把，笑聲更震耳欲聾。琴月看見蹲在房簷下愁眉的舅舅雙手塞進袖筒，把眼神挪到別處。
做晚飯時，岷山猛地出現在窗口，滿面是血。琴月拿著菜刀的手直抖，卻已經沒有淚。岷山說在村頭古井等她。
琴月老遠就看見坐在古井旁的岷山，月光打在他的背上，傷痕觸目驚心。
琴月坐在他身邊，聽著彼此的呼吸。
“這井口裡有我媽的魂，我想我媽了，我要去找她。”
“你能帶我一起走嗎？”
琴月盯著岷山，他也盯著她。
“你想好了嗎？去了就回不了頭了。”
琴月用力點點頭。
“我想再看看日出，再看看那座大山。”
兩個人靠在一起等著太陽，竟睡著了。許久琴月被推醒，陽光直刷刷進入了她的身體，像是媽媽的懷抱，她突然貪戀起生。晨霧散去，遙遠的大山近在眼前，彷彿那些破繭成蝶的夢，只需要想飛，就能到達哪每一個角落。
岷山已經站在井口，琴月又緊緊抱住他的腿。
“求你放開我吧。”
琴月終於有了眼淚，一瀉千里。
“活著太難了，沒有任何希望。”
“可你還有我，還有我！”
當時的琴月還不懂得什麼是愛，只在撿柴時看過在小樹林裡親吻的戀人，於是，她湊上去，觸到了他的嘴唇。後來他們發現一旁的石梅。
石梅的女兒濃妝的臉有些早熟，小女孩打量琴月的穿著，估計是聽別人說她是從北京來，最後不免失望。
琴月衣服顏色永遠是灰黑白，她不喜歡任何明亮的顏色出現在她的身上。鞭炮燃起，新娘子快要出門，一路上擠滿鄉親，舅舅舅媽倒早在正屋端坐，琴月仔細辨認著每一張臉，卻沒找到岷山。新娘子拜堂，岷山妹子巧巧還是那麼乖巧，她見著琴月倒是笑得真心。
在15歲初三臨近放學的一天，突然來了幾個警察，其中一個女警牽著巧巧。岷山跟著出去好久，直到放學也沒回教室。
琴月焦急坐在學校門口的石墩上，天色漸黑，岷山終於揹著巧巧走出來，琴月幾步上前，兩個人無語凝望半天，岷山才說：“他終於死了，被打死了。”
話落，他倆笑了，又開始哭。
岷山自己重新壘好院子，粉刷殘壁，還借錢養了幾頭豬。他可以做任何他想做的事，但最想做的還是在學校裡，和琴月在一張桌子學習。
初中後，他們才顯露出學習上的優秀，總是岷山第一，琴月緊隨其後。他們是班裡唯一有希望考入縣城重點高中的學生。班級裡大部分人已經放棄升學，石梅許了鄰村的一戶，準備先辦婚禮，到了法定年齡再登記。
琴月回家，看見媒婆登門，一腳踩空，差點暈過去。這兩年收成極差，而嫁女兒的彩禮夠貼補好幾年的吃用。舅媽待她越殷勤，琴月就越膽顫。她沒錢自己獨立，也沒人可再投靠，唯一就是學習，她和岷山都相信只有學習能讓他們跨過那座大山。
那夜，舅媽當在全家人正式表態沒錢再供琴月讀高中，琴月可以選擇嫁人，或者出去打工，舅媽倒不勉強，但這個家裡卻再也沒有她的立腳之地。
琴月坐在古井旁，月光華美而無情，冷眼旁觀絕望的她。岷山找遍了整個村子，終於看到那個背影，幽幽古井泛映出的波紋，把她孤零零地淹沒了。
“別怕，你不還有我嗎？”岷山的臉在她的髮間摩擦著，似乎是黑夜裡最後的一點溫暖。
“你養豬的錢還不夠你的學費呢，你有什麼辦法。”
“你儘管好好考試，太陽總會升起來的。連死都不怕，還有什麼能難倒我們的。”岷山的目光溫柔地撫摸著她的心，這樣親密，卻是有生的最後一次。
中考發榜，岷山第一，琴月第二，琴月考入重點高中，而岷山終於走出村子，去了比那大山更遠的地方—深圳。
岷山不告而別，他不想再看見她的淚。琴月背上所有的行囊去縣城讀書，她知道，那是他用放棄自己換來的機會。她必須要珍惜，用兩個人的分量。
岷山有時一個月能寄來一兩封信，有時幾個月沒音信，但是學費總是按時匯到。兩個人再見面已是一年後，岷山穿著新潮短衫牛仔褲，琴月詫異看了他很久。
兩個人卻開始不好意思，只到縣城看了場電影。電影裡放接吻的鏡頭，琴月想起他們的初吻，抓住岷山的手，卻是粗糙得刺人，岷山趕緊縮回手。
兩個人走在深夜裡的馬路上，他們既是無人看管的孤兒也是隨心所欲的鳥兒。
“不知道我們的家以後會在哪？”琴月望著月光，今夜卻是柔和動人。
“我們？”岷山深思良久。
“是我們，在這個世界上，只有我們。”
琴月想再次去吻，卻被他的手指推開。
“現在的你不應該想這些。你要全身心放在學習上，你是我們的希望。知道嗎？記得那座山嗎？我們要翻到山的那一頭，我一直等著那一天。”
“什麼時候？”
“你考上北京的大學，而我賺很多很多錢，那就是山的那一頭。”
“你確定嗎？”琴月投進他的懷裡。
“我確定。”
喜宴已經開席了，琴月在後面幫廚，一個爽快麻利的女人忙前忙後，那是岷山的妻子，陳彩霞。琴月躲在角落裡洗菜，陳彩霞很爽快大聲招呼琴月，她沒法子只好應付。兩個人也沒共同話題，琴月正好問出一直想說的話。
“岷山呢？怎麼沒看到他人。”
“廠子在引資，外國人也不管什麼人情世故，趕上今天。剛才打電話來，說已經在路上了。你還是那麼年輕漂亮，北京人就是不一樣啊。”
琴月再也不願意勉強自己，只又躲在一邊，陳彩霞倒沒在意，還是嘻嘻哈哈和大家說笑。空氣都充滿了快樂，這是岷山評價陳彩霞的話吧。
上大學後，琴月辦了助學貸款，又勤工儉學，已經能自立生活，可岷山還是按月給她匯生活費，琴月悄悄攢錢，她早早計劃著買房，他們的家會在北京。
大一的時候，岷山來看學校看過她。琴月興奮地跑到校門，看見躲在陰暗裡抽菸的岷山。琴月領他進學校，岷山卻怎麼也不肯，兩個人只在校外吃了頓飯。
“你在上海乾得怎麼樣？”
岷山當然無法訴苦體力勞作的艱辛，因為攢錢，他還是剛去深圳的那套過時衣服，身上是擠綠皮火車的酸臭，一頭髮廊小弟般的髮型，而琴月是一身淡粉色絲質連衣裙，是她做了很長時間家教攢錢買的。
他們早已不是當年古井旁的少年，岷山一杯酒下肚，更加清醒。他連杯痛飲，恍惚間，琴月竟然看到岷山爸醉醺的醜態，她抓住瓶子，兩個人凝望許久，岷山狠狠摔碎了酒瓶。
酒過三巡，琴月才坐在席上吃口飯，舅舅難得開心，酒醉後扯開嗓門大喊大叫，舅媽強忍怒火，臉上陰晴變幻，琴月看見忍不住笑了，卻苦味灌喉。
新郎新娘過來敬酒，虎子算是個精壯小子，他也和巧巧是同學。巧巧偏要挽著琴月和陳彩霞一起照相，陳彩霞喝了幾杯，滿面潮紅，分外喜氣。上一次她們三個合影是在琴月大學畢業那年。
那年琴月為了找工作四處奔波，竟許久沒聯繫岷山。當一家500強企業最終錄取她時，琴月哭著第一個打電話給岷山，電話那頭，岷山有些沙啞地說下週要帶著巧巧到北京旅遊。
閱讀更多 深夜有情 的文章
