從1996年的《碟中諜1》到2018年的《碟中諜6》，這22年，湯姆·克魯斯拍的不僅是電影，還是自己的另一個人生。
這個週末，如果要說一部電影，只能是《碟中諜6：全面瓦解》。
湯姆·克魯斯，這個神一般的男子，再次用他驚人的表現征服了無數觀眾。
關於《碟中諜6》，有一些值得注意的數字。
在電影裡，阿湯哥從高空跳下，海拔高達7000多米，超低空開傘在600多米，練習100多次，影史第1次。
阿湯哥親自駕駛直升機，完成專業飛行員都不會輕易嘗試的下墜飛行，方式是迴旋360度。
在凱旋門迎面而來的車輛中，阿湯哥騎著機車逆向穿梭，達到每小時170公里。
他還曾從兩棟高樓之間跨越，身體撞在牆上，腳直戳牆面，造成腳踝骨折1次。
1962年出生的阿湯哥，今年已經56歲。
但他不願討巧，不玩套路，拒絕順流而下。與之相反，上面出現的數字（肯定不止這些）甚至有點令人詫異，似乎比剛入行的新人還要搏命。
在中國出席首映禮時，阿湯哥還向粉絲們徵求創意，問有沒有什麼更危險的動作場面，可以在下一部“碟中諜”中用上。
投入如此大的心血，產生的效果是，我們的對他的關注已經超越他演員本身。
就像蘋果手機之於喬布斯，歌手之於邁克爾·傑克遜，說到《碟中諜》系列電影，已經幾乎等同於湯姆·克魯斯本人。
阿湯哥，一個偶像派，為何年過半百偏偏要把自己練成“好萊塢成龍”？或許，我們能從他以往的影視生涯和生活中去揣測一二。
人在成年時期的行為常常是對童年經歷的一種投射。
如今，完美陽光如超人一般的阿湯哥，在童年卻有著截然相反的經歷。
童年時期，從自身到身邊的環境，所有信息給他傳達的只有一個信號，那就是：不幸。
父親家暴，父母感情破裂，離婚，沒有一個穩定的成長環境，12年曾換了15次學校。他自己因為患有閱讀困難症，連說話都有障礙，一度懷疑自己是一個白痴。
人長期處在否定自己，絕望無助的時候，最需要的是信仰和精神的寄託，因此，宗教在一定程度上給了他很大的力量。大家除了知道阿湯哥是科學教代言人，早年他的理想一度是當一名牧師，並曾在舊金山神學院學習。
與宗教相比，演員這一身份幾乎是他的另一種精神寄託。
一次偶然的機會，他被老師推薦參加學校的音樂劇《紅男綠女》的演出，舞臺經歷帶給了他從來不曾有過的美好體驗。
從此開始，湯姆·克魯斯的人生軌跡便徹底發生了改變。
當把一種職業當成自己的精神寄託、人生的救命稻草時，他便沒有了失敗的理由。
憑藉帥氣的外表，1983年，阿湯哥主演《乖仔也瘋狂》一炮而紅。
3年後，他更是因《壯志凌雲》成為紅遍全球的偶像。可以說，他就是那個時期好萊塢最當紅的小鮮肉。
但鮮肉再紅，沒有演技早晚會過氣。
顯然，擁有偶像光環的阿湯哥並不滿足只靠臉吃飯，他很快進入演藝事業的探索期，全面開花。
他與保羅·紐曼合作《金錢本色》，與達斯汀·霍夫曼合作《雨人》，與傑克·尼克爾森合作《好人寥寥》，與他合作的個個都是演技派。
而“蒐集”完實力派演員，他又繼續與大導演們合作，參演保羅·托馬斯·安德森的文藝片《木蘭花》，主演庫布里克的《大開眼戒》。
在類型片上，阿湯哥也是不拘一格，有反戰片《生於七月四日》，有奇幻片《夜訪吸血鬼》，有愛情片《甜心先生》，最厲害的，當然是開創了一直火爆了22年的《碟中諜》系列電影。
需要注意的是，《碟中諜》是阿湯哥首次以製片人身份參與的一部電影。
自從《碟中諜》開始，阿湯哥開始當上製片人，也是在這一階段，童年的無助和自卑轉化成的拼搏努力漸漸顯露出一種越來越強的控制慾。
換一種直接的說法就是，他開始膨脹了。
而說到控制慾，我們不得不把目光暫時從他的事業上移開，來關注以下三組數字：
1956、1967、1978。
這三組數字與之對應的是三位女星的出生年份，這三位女星分別是咪咪·羅傑斯，妮可·基德曼，凱蒂·霍爾姆斯。
如今，她們都成了湯姆·克魯斯的前妻，巧合的是，與阿湯哥離婚的年齡都在33歲。
“控制慾”，“婚姻”，下一個關鍵詞又回到了他最初的精神寄託，那就是“宗教”。
雖然沒有成為一名牧師，但宗教情結從未在湯姆·克魯斯的心裡消退。在阿湯哥與第一任妻子咪咪·羅傑斯三年短暫的婚姻中，身為教徒的咪咪·羅傑斯向阿湯哥介紹了科學教。
阿湯哥在科學教的治療方法下成功治癒了困擾自己多年的閱讀困難症，但令咪咪·羅傑斯萬萬沒有想到的是，沉迷宗教的阿湯哥似乎對兩人的婚姻漸漸失去了興趣。
如果說在姐弟戀的關係下，控制慾在阿湯哥第一段婚姻生活裡以隱形方式存在，那麼，在和比他年輕5歲的妮可·基德曼的婚姻裡，宗教作用在阿湯哥身上的控制慾則明顯表現了出來。
阿湯哥一直潛移默化地想把妮可徹底拉進他的精神世界，當他意識到這件事沒法做到時，隔閡和猜忌便產生了。
對妮可的電話進行竊聽，派人監視妮可的行蹤，在對養子養女灌輸宗教的同時讓他們漸漸疏遠妮可。
那個時期好萊塢的金童玉女，最後漸行漸遠，在婚姻即將十週年時分手。
第三任妻子凱蒂比阿湯哥小了整整16歲，阿湯哥對她的控制慾也越發明顯起來。
據凱蒂所說，只要有一點行為違反了教規，阿湯哥都會讓她改正。在當年曝光的婚前協議裡，大到財產的歸屬，小到對阿湯哥說話時的笑容，協議竟然有上千條。
2011年底，《碟中諜4》上映後雖然大獲成功，但已經當了媽媽的凱蒂毅然決定和阿湯哥離婚，並在離婚大戰中把阿湯哥的精神世界推到了全世界面前。
在一段時間裡，阿湯哥陷入了一種詭異的狀態。
2005年，他曾在美國名嘴奧普拉的訪談節目中，跳上沙發手舞足蹈，向女友示愛。
還曾因科學教對質疑自己的名嘴主持人爆粗開罵。
在斯皮爾伯格導演的電影《世界大戰》宣傳期間，他表現怠慢。在電影首映禮時，阿湯哥甚至不分場合，摟住斯皮爾伯格強硬尬吻。事後，斯皮爾伯格表示自己不適合再與他共事。
阿湯哥的種種反常行為導致了好萊塢開始對他冷遇。
2006年，派拉蒙以“湯姆·克魯斯行為瘋狂並懷疑他有心理問題”為由與其解約。阿湯哥的事業一度跌入低谷。
2010年，在張藝謀籌備電影《金陵十三釵》，尚未公佈男主角是貝爾時，曾有記者問加盟的好萊塢一線明星是否是湯姆·克魯斯。
那時，製片人張偉平的回答是：“湯姆·克魯斯？他早就不算好萊塢一線男星了！”
還好，阿湯哥手裡始終握著“救命稻草”，那就是《碟中諜》系列。
身為這個系列的製片人，他可以選擇投資規模，選擇導演，選擇劇本，選擇演員陣容，他有著最大的權力去掌控一部電影。
最重要的是，他逼自己在現實中也做著那些“不可能完成的任務”，終於成就了《碟中諜》系列一部部的口碑。
56歲的他，更是用《碟中諜6》的好口碑和飄紅的票房成績完成了逆襲！
因此，《碟中諜》對他來說，已經不是電影那麼簡單。
對阿湯哥來說，這可能是他人生中最能夠掌控的東西，也是童年那個質疑自己為白痴的湯姆·克魯斯最想擁有的東西。
所以，從1996年的《碟中諜1》到2018年的《碟中諜6》，這22年，湯姆·克魯斯拍的不僅是電影，還是自己的另一個人生。
接下來，他要重啟的，是自己的成名作《壯志凌雲》的第二部。
拭目以待。
閱讀更多 海棠的貓 的文章
