1
那天和包子一起读《给孩子的动物寓言》,读到第一页就忍不住笑了。
“我丑,但我妈喜欢。”
小包子问我,这是什么意思?
我说,意思就是妈妈都特别爱自己的孩子,觉得自己的孩子什么都好。
就比如说虽然你长得不好看,但是在妈妈眼里,还是和花儿一样美。
一旁的包子爸听了,不屑地哼哼一声:
“什么叫在妈妈眼里和花儿一样美,是本来就和花儿一样美,好吗?”
我点点头,“嗯,你说的对,全世界属你闺女最好看。”
尽管我语气很夸张了,可包子爸好像根本没听出来我说的是反语似的,一个劲儿的点着头,一副“本就该如此”的模样。
其实说起来,包子爸平时真的是一挺谦虚踏实的人儿。
但不知怎的,只要一到了自己娃身上就完全控制不住他寄几了。
记得刚谈恋爱那会儿,朋友生了孩子,我们一起去医院探望。
回来路上,包子爸不可思议地对我说:“刚生出来的小孩儿真是丑啊!皱巴巴的,像个小猴子似的!”
可轮到小包子出生。
那天,我们刚从产房被推回病房,包子爸便撅着腚开始了对自己“作品”如痴如醉的欣赏:
“啧啧,这哪儿像个刚出生的孩子啊,看这小脸多干净多舒展;还有这小鼻子,圆圆的肉真多;还有这耳朵,长得这么大,一看将来就有福气……”
反正当时在他眼里,娃就是哪儿哪儿都好。
即便拉坨屎都是爱的味道!
然鹅真相呢?
事实上,这才是刚出生的小包子。
一只眼睛还没睁开,再加上没有洗澡,所以小脸儿上,脑袋上还粘着许多黏糊糊的胎脂,看起来脏兮兮的。
但就这样,愣是能让老父亲一度骄傲自豪到颤抖!
后来,包子一岁时。
一个很久没见包子的亲戚看着包子说:“哎呀小姑娘真是女大十八变,可比原来好看多了……”
包子爸沉默了几秒钟后,很认真地反驳人家:“其实我觉得我们一直都很好看的。”
嗯,血缘这种东西,真是能轻易蒙蔽你的眼睛。
再后来,小包子三岁的时候。
有一天,对八卦新闻一向不感冒的包子爹突然一本正经地对我说:“咱闺女长大了,准是美女,因为她长了一双‘希腊脚’。”
我当时特别纳闷儿,“我只听说过汗脚、臭脚、香港脚,什么是‘希腊脚’?”
“这你就不懂了吧!人类脚趾依据长度,分为埃及脚、罗马脚和希腊脚。
其中,第二根脚趾比其他四根脚趾长的属于‘希腊脚’,‘希腊脚’专出美女。拥有这种脚型的女孩通常四肢修长,肤白貌美。“
包子爸说这话的时候,笑到几乎看不见眼睛。
而我扭头看了看闺女和他仿佛一个模子刻出来般的脸后,什么话都说不出来。
2
有一次,和几个朋友聊起这件事来。
大家都忍不住哈哈大笑:原来天下的爸爸都是一样的呀!
朋友小A说,她家娃上幼儿园第一天,老公去接娃放学。
回来后特别认真地对她说,“我在幼儿园门口看了一百多个孩子,就没看到比咱家更好看的。”
她当时真是笑得一口水喷了两米远。
小J说:“我老公也是,经常叨叨,我现在都不稀罕看别人家小孩了。
看来看去,都没我孩子可爱。就跟别人家小孩儿多稀罕让他看似的。
而且每次听人家说越来越好看了,心里都隐约不高兴,什么意思么,我们之前丑是咋地?!”
小K说,不仅她老公,就连她亲爸都是这样婶儿的。
不仅觉得女儿美如花,夸起外孙来,更是不遗余力。
外公每次出门都会认真观察其他小朋友,然后回来后就会煞有介事的说,“就没看到比咱家的长得更周正的!”
怕大家不相信似的,最后还要专门强调一句,“不是因为是我外孙啊,是真的凭良心说的啊。”
小K说“不是我说,就我那儿子,你们也知道,长得还真是……挺不错的!”
小Z捂着嘴笑到直不起腰来:
“我老公更是!总觉得就自己家的孩子聪明,又长得好!经常像欣赏一件艺术品一样觉得自己基因怎么那么遗传得好。
我娃今年才两岁,但是在爸爸眼里,真是玩个ipad他爸就能看出来他将来是IT专家,玩具拆成渣就具有爱因斯坦的潜力,纸上画个圈涂上乱七八糟的颜色就是梵高毕加索附体了……
我有时候说他,你就不能客观一点吗?
娃爹一脸无辜,我一直很客观啊!”
一番讨论后,我们终于得出了一个结论:那就是父母以及父母的父母眼中都自带滤镜。
用西方一句谚语表达就是:A real gentleman is only proud of his children.
用中国老话翻译就是:刺猬夸它儿光,屎壳郎夸它儿香。
自己的娃,不管长成啥样儿,那都必须是全宇宙最好的。
关于这点,不管男人还是女人,有文化还是没文化,家里有没有矿……都前无古人后无来者的超级统一。
记得看李亚鹏参加的一个节目。
说到女儿时,他说李嫣是那波孩子里面个最大的,除了唇腭裂评分最高的。
最后还特意加了一句“不是因为她是自己的孩子才这样说的”。
当时我就忍不住乐了,哈哈,这不是此地无银三百两么!
还有以前看杨绛先生的《我们仨》,有个细节印象很深刻。
说女儿圆圆出生的时候,护士把娃娃从婴儿室里抱出来给爸爸看。
钱钟书仔仔细细看了又看,看了又看,然后得意地说“这是我的女儿,我喜欢的。”
又写到圆圆100天的时候,跟着父母从牛津到巴黎。
一个从伦敦上车的中年乘客把熟睡的圆圆细细端详了一番,用双关语恭维说“A China baby”,即一个中国娃娃,也可理解为“A china baby”,一个瓷娃娃。
因为中国娃娃肌理细腻,像瓷。
明知道对方是出于“恭维”,但夫妇二人还是特别开心,先生在书中写道,“我们很得意”。
还有安妮宝贝写自己的女儿。
说“当女儿穿过小花园……小小的身影穿梭过樱花树林,薄荷草丛,穿过淡淡的皎洁的月光。
我看着她的样子,便觉得心里跟微微痴了一样,如同看到一朵露水中的花,一颗皇冠上的珍珠。”
当时我看到这里,忍不住想起我给姐弟俩写的那些文字!
恐怕是只有为人父母者,才能写得出来如此热烈赤裸裸的赞美和歌颂吧!
3
而且,父母对孩子的这种喜欢,不仅从来都禁得住时间的考验,它还会像一瓶美酒,随着岁月的沉淀,愈来愈浓。
比如今年过年的时候,我一闺蜜来家里吃饭。
当时,包子爸在厨房忙活着,我、闺蜜还有婆婆坐在沙发上聊着天。
突然,两只娃玩具搞不定了,喊我过去帮忙,于是沙发上便只剩下了闺蜜和婆婆。
婆婆本来就不太善言谈,我一走,空气便瞬间凝固起来。
为了打破尴尬,闺蜜便客套道:“哎呀,你看小笼包爸爸在厨房忙活着做了这么多菜,真能干啊!慧真是有福气!”
平心而论!
我婆婆平时真的是一个很淡定很低调的老太太。
但那天一听这话,眼里立刻就像点了两盏小灯泡似的闪起光来:
“说的是啊,像我儿这样又能赚钱又会顾家还疼人的男人,真的是世间少有!”
“他从小就会疼人,上小学三年级我摔伤了腰,他就给我做饭吃,做了一个月;”
“上大学挣了钱,怕我洗衣服累,就给我买了全自动洗衣机;”
“吃啥穿啥都惦记着我,惦记着媳妇儿!”
……
看婆婆滔滔不绝、越说越带劲儿的样子,闺蜜忍不住笑了,我也笑了:“是是是!妈,你这儿子是真的好!一百年都难遇一个!我简直太有福气了!”
说完这句话后,看着婆婆笑得和花儿似的满脸幸福和骄傲,我突然就想起刚当记者的时候,主编对我说的那两句话:
“遇到不善言辞的采访对象,不太好打开局面时,不要慌,先了解一下他有没有孩子。
只要有孩子,你和他聊他的孩子,夸他的孩子,就不愁他不说话。
当然,聊的时候态度要真诚,夸的时候分寸要拿捏。”
当时我还没有结婚。
对于主编的话,认识的还不是很深刻,总以为那样做好像有点套路的感觉。
直到今天,我成为了两个孩子的妈妈,才终于明白:充满真诚的夸赞别人的孩子才不是套路!
而是一种善良啊!
因为有了孩子的人一点都不酷!
当年轻人有100种让自己开心的方式的时候,让一个有娃的人真正开心起来的经常只有一种途径——
那就是他的娃健健康康,一切都好!
所以,晒娃这种事,真的只有当爹当妈了才能找到认同感吧。
当我们觉得平静的生活因为这个小生命而有趣了起来时,可能没有孩子的,只会觉得看到了一个又一个长得差不多的孩子霸屏着自己的朋友圈:
今天会爬了;
明天会坐了;
后天长牙了;
大后天会叫妈妈了……
关键是和自己半毛钱关系都没有!
于是心里不由地生出嫌隙、鄙视、甚至厌恶。
别着急,等他们有了娃。
都一样!