在中國，有一部美劇悄悄開播了。
它特別“政治不正確”，因為它的主角是一個反女權的保守人士。
而它的戲劇性在於，這位反對女權的人，是一位女人，而非男人。
而且，這是一段真實的故事：《美國夫人》
1971年，美國。
菲莉絲，是一個有著6個孩子的家庭主婦。
但和普通家庭主婦不同，比起新的食譜，她更關心時政，並一心想撲進政壇。
菲莉絲有這個野心，同時也有這個能力。
她的專業是政治學，做過炮手和彈道技術員，出過四本關於核策略的書籍，她還差點進入了哈佛法學院進修研究生...
即便有如此牛x的經歷做背書，但在兩年的議員競選中，她都失敗了。
最開始，她以為是自己影響力不夠，是自己人脈不多，是自己見識太少...
但一件事，改變了她的看法。
在別人的牽線搭橋下，她有機會去華盛頓與政界名人面對面交流。
在寬敞的辦公室裡，在場的6個人，只有菲莉絲一個女人。
她沒有任何畏懼，針對時政侃侃而談。
但講到一半，她被另一個男人打斷：你可以幫我們記一下筆記嗎？
菲莉絲有些懵逼，她問：為什麼？
那個男人回答：因為你的字可能寫得很漂亮。
這是最傷人的刻板印象：女人的話沒什麼分量；女人的字寫得好，就該記筆記，女人心思細膩，不該出現馬虎的錯誤...
那一刻，菲莉絲明白了，她落選不是因為自己能力不夠，僅僅是因為：她是女人。
就連支持她競選的丈夫，也只是在虛與委蛇，他從不認為自己的妻子會贏。
菲莉絲放棄了競選，但沒放棄野心。
她另闢蹊徑，開始從當時如火如荼的女權運動下手。
但不同的是，她的立場不是支持，而是開始有組織，有紀律，有規劃地反對女權運動...
慢慢地，她的名字被看見，她的聲音被聽見，她的野心也在一步一步擴散。
菲莉絲以一己之力，改變了美國女權運動歷史的進程...
《美國夫人》於4月15日首播，是FX聯合hulu出品的一部9集迷你劇。
導演是做過爆款的人：安娜·伯頓和瑞安·弗雷克（兩人都導過《驚奇隊長》《億萬》）、阿馬·阿桑特（《使女的故事》）、勞瑞·德·克萊蒙特（《惡行》）...
演員陣容也很強大：凱特·布蘭切特、羅絲·伯恩、莎拉·保羅森...
凱特·布蘭切特
羅絲·伯恩
莎拉·保羅森
凱特除了是主演，還是本劇的主製片人。據說，FX聽說凱特要加入後，立馬買下了本劇。
這也是電影大咖凱特，首次轉戰電視劇。
經歷過無數電影的洗禮，凱特的演技已經不需要證明，任何角色，她只要往那一站，基本就穩了。
波瀾壯闊的歷史背景，再加上精彩的演技，讓這部劇的豆瓣評分，從8.8一路飆升至9.1。
有網友評論：這是關於性別觀和權力壓迫的討論，是時看時新的對女權與平權之路上的徘徊的回顧。
《美國夫人》是一部群像劇，是風雲際會之下，女權運動者和反女權運動者之間的對峙和爭鬥。
而劇中真正的主角，是一部叫做《平等權利修正案》的法案，這部修正案，是那場歷史運動的漩渦中心。
修正案的內容很短，全文只有三條信息，簡單來說就是：
1. 不得否認或剝奪憲法規定的平等權利；
2. 國會有施行本修正案條款的權力；
3.本修正案於批准之日的兩年後生效。
從左到右：Steinem, Abzug, Rep. Shirley Chisholm and Betty Friedan
就是這麼簡單的三條內容，女權運動者卻用了近一個世紀去推動它的成立。
早在1923年，此修正案就被提出，但被否決，然後被慢慢遺忘。
1963年，修正案又被重提，且取得了非常大的進步：7年時間38個州通過此修正案，就可以通過...
1977年，經過女權運動的努力和呼籲，35個州承認了修正案。
在一切即將走向勝利的時候，菲莉絲·施拉夫利殺了出來，幾乎以一己之力，將修正案攔腰折斷。
《美國夫人》還原的，就是這段轟轟烈烈的歷史。
Phyllis Schlafly
凱特·布蘭切特飾演Phyllis Schlafly
雖然劇集從導演到演員，遍佈了女權主義者，但她們卻沒有一味地醜化菲莉絲的形象。
相反，如果拋開立場來說，菲莉絲極具人格魅力。
她的執行力、洞察力、邏輯思辨的能力，都遠遠超越了那些看不起她的男人。
在反對女權運動時，她敏銳地嗅出，女權運動者內心深處的傲慢，導致她們對家庭婦女極其輕視。
當女權主義者在國會和議員中游說時，菲莉絲已經聯合家庭婦女，組成了一支力量龐大的隊伍。
她的演講，能一針見血地刺痛家庭婦女：
我並不反對女性獲得成功，不反對女性離家工作，那是她們的選擇，但我反對一小股精英團體，打擊主婦。
女權分子特喜歡說，她們想給女性選擇權，但如果你敢選擇做全職媽媽，那你肯定是有問題，如果你不覺得被奴役了，那你是愚蠢，不明事理。
而且她的思維開闊，極富創造力。
當女權運動者在街頭吶喊呼籲時，她帶著家庭主婦，在政府機構裡派發麵包。
麵包上，還有這樣一句標語：做麵包的人，送給掙麵包的人。
這句標語，對承擔了養家責任的男人，特別受用。
不僅如此，她情商極高，口才了得，能八面玲瓏地處理各方人際關係。
或許，你會疑問，《美國夫人》是一部反女權的劇嗎？
其實不然。
在劇中，無論是保守派，還是自由派，都遭遇了赤裸裸的性別歧視。
而這種歧視，在劇裡是不露聲色的，有時候只是一句臺詞，一個場景。
菲莉絲要出遠門，並且在外過一夜，老公的第一個問題是：那孩子怎麼辦？
似乎，照看孩子的責任，全是菲莉絲的。
菲莉絲累得散架，老公全然不顧，依然逼著菲莉絲和自己啪啪啪，儘管菲莉絲已經婉轉拒絕...
在閒暇之餘，菲莉絲在做運動，背景音是電視的廣告。
廣告裡，傳遞的是這樣的理念：保持好自己的身材，否則老公就對你失去了興趣。
即便是看似瀟灑的自由派，在男權至上的社會中，也沒辦法完全瀟灑。
在遊說政客的過程中，她們直言不諱地說：我們需要一張漂亮的臉蛋。
但從另一方面來說，在這場風雲變幻的歷史運動中，女性的力量都得到了無限的彰顯。
從某種程度來看，還原這段歷史就已經極具女權意味，因為這是一段屬於女人的歷史。
無論是保守派還是自由派，她們都把自己的名字，印刻在了這段歷史中。
《美國夫人》最大的價值，是它回顧了美國上個世紀，女權運動的慘敗。
它的故事，無論是對中國還是美國，都極富反思意義。
凱特·布蘭切特在採訪中，也曾直言：當回溯一個歷史時刻，其唯一原因，就是要找出如今美國的女權運動，是如何走到今天這一步的。
它讓我們認識到，平權之路走得太難太難了。
這其中的障礙設置者，不僅僅是怕碰觸他們既得利益的部分男性，也有看似同道中人的部分女性。
《美國夫人》為何能有9.1 的高分？
因為它展現了性別歧視的存在，但它沒有設置一個英雄，充滿熱血地去打破這個存在。
它客觀呈現了兩種聲音：反對和支持。她們每一方的立場，都有著不同的利益考量和博弈。
正如網友所說：在女權和反女權的矛盾對峙下，是各種道不清的女性困境。
而這個困境沒辦法通過幾個口號就能解決，它需要很長很長的時間。