“梦浮桥由此岸至彼岸，关乎尘世无常的生死。这也是后面要说的故事，那些梦浮桥中漂泊的旅人、逝去的岁月。”——《尘世的梦浮桥》
提到日本文化，很多人有不同的解读。
热爱文学的会想到三岛由纪夫、紫式部、川端康成，东野圭吾等人；
热爱美学人文的会首推樱花、富士山、服饰，茶道、美食和日式建筑；
热爱动漫的会想到柯南、忍者等二次元系列。
当然也有人对日本文化持不屑的态度，认为都是些舶来品，靠引用和借鉴他国文化而来。
但我们不难看出，日本是一个勇于并善于吸收外来文化的民族。这些最初的“舶来品”通过与本土传统结合碾压，便形成了具有日本特色的“杂文化”。正是由于日本在文化吸收方面超强的整合性，因此，即便是借鉴，有的却也能扬长避短发挥到极致。
通过《尘世的梦浮桥》便可见一斑。
“梦浮桥”一词出于《源氏物语》，这是一部由日本作家紫式部创作的长篇小说。全书共54回，跨越70年，涉及人物400多位，而《梦浮桥》是其中的最后一回。
在末篇《梦浮桥》中，“浮”取自日本一位女子浮舟。浮舟一生的遭遇如其名，似一叶扁舟漂浮于世。本以为出家为尼便可得余生避俗，却一天突得昔日恋人书信，往事浮现，心绪烦乱，掩面而泣。如苏枕书而言“故事戛然而止，余音千载未绝”。
台湾知名作家林文月也曾对“梦浮桥”做过注释：梦字代表了一种脱离现实的境界，现实的人生，在回顾时亦难免有浮生若梦的虚幻感觉。浮字意味着漂浮、浮动的不定感。桥字乃是过渡人人于此地到彼地的建筑物，也是由此岸至彼岸死生过渡的媒介。
藉由以上渊源，长年旅居京都的苏枕木将她的书取名为《尘世的梦浮桥》，喟叹尘世中生命的起伏与跌宕。经她的文，观一幅幅日本人物画卷，嗟叹种种繁杂人生。
一、俳谐，用短刀刻出的最精炼的小说
读《尘世的梦浮桥》，不得不说“俳谐”。
如果说“桥”是一种介质的话，那么“俳谐”在本书中就是那座桥，一座用于串连日本文化，贯穿人物内心世界和精神意境的桥梁。
俳谐，原意“滑稽”，即滑稽趣味的连歌，俳谐体的诗句即为俳句。
看过《樱桃小丸子》的人或许会有印象，爷爷在表达情绪时会经常蹦出一些简短有趣的句子，这就是“俳句”。
据王毅的《中国古代俳谐词史论》中记载，我国早在《诗经.卫风中》就有“善戏谑兮，不为虐兮”的诗句，在《山有扶苏》等篇章中都充满了生活的诙谐与戏谑，在魏晋南北朝时还出现有俳谐文的别集。
我国从明代开始，文学的“自娱说，游戏说”开始兴盛，到唐代便产生了大量的俳谐之作，
杜甫就曾作诗《戏作俳谐体遣闷》：
异俗吁可怪，斯人难并居。
家家养乌鬼，顿顿食黄鱼。
旧识能为态，新知已暗疏。
治生且耕凿，只有不关渠。
西历青羌板，南留白帝城。
於菟侵客恨，粔籹作人情。
瓦卜传神语，畬田费火声。
是非何处定，高枕笑浮生。
俳谐在日本形成于江户初期，相当于我国明朝的万历年间。如此看来，与中国一水之隔的日本，深受当时中国文学的影响，其对于俳谐的热爱也是源于中国文化的。
俳句在我国古代是以绝句的形式体现的，这种诗歌形式在日本经过发展演变为一种小诗体，不仅结合了本民族的特色，还形成了自己独有的风格。
日本的俳句被称为世界上最短的诗，如短刀刻就的一般。法国作家罗兰·巴特曾评价其为“最精炼的小说”，他认为，俳句的最大的特征就是其意义的“空虚性”。
俳句创作有以下两条基本原则：
1. 由五、七、五三行十七个字母组成（以日文为标准，突出节奏感，适于吟，）
2. 句中必须要有一个季语（季语指表示季节的词语，如春夏秋冬，松梅竹菊等等）
我国小诗体再次兴于五四时期，受周作人翻译的日本俳句，以及郑振铎翻译的泰戈尔《飞鸟集》的影响。当时，郭沫若、冰心、宗白华等人都仿写过这种小诗体，并引发了国人对于这种形式的关注和兴趣。
墙角的花，
你孤芳自赏时，
天地便小了。
——冰心
二、日本俳坛三泰斗
中国古代的诗歌类别甚多，就像一提及田园诗就会想起陶渊明一样，在日本，提及俳句，就必然会想到三位泰斗级人物：松尾芭蕉、小林一茶和与谢芜村。
松尾芭蕉
1. 松尾芭蕉：俳圣宗师，确立俳坛“蕉风”
为俳谐正身，使其在日本成为一支独立文体的，便是被后世称为“俳圣”的松尾芭蕉。
芭蕉十三岁丧父，少年时在他人门下担任侍童，因其擅长词藻而深受主人宠遇。芭蕉二十三岁时主人病死，此后，他专心于修禅、读书和远行，十分尊崇庄子和唐代诗仙李白。
署名“芭蕉桃青”
二十九岁，芭蕉前往江户，其后的八年间，他出游甚广、创作出大量俳句，被公认为俳谐大师，不仅有了一些追随的弟子，门人还为他建立了芭蕉庵。然而，三十七岁的芭蕉，却在人生得意之时，突然移居人迹罕至的深川小屋
深川冬夜之感，
撸摇波荡，断肠凄清独泫然。
富家食肉，吾啃菜根，困顿也。
雪之朝，独食干鲑。
——松尾芭蕉
松尾芭蕉
芭蕉四十岁时，其母过世。第二年，他开始了为期十年的浪迹远行。他从江户出发，沿东海道西行，游历京都、奈良、名古屋等地，在《野曝纪行》中写有“寝于马上，残梦月远茶烟起”等句。
岁月为百代之过客，逝去之年亦为旅人也。
于舟楫上过生涯，或执马辔而终其一生之人，
日日生活皆为行旅。
——松尾芭蕉
松尾芭蕉的蛙俳
芭蕉追求的是一种“心高悟而归俗”的文学精神，在他的俳句中，不仅吸收了汉诗文化，还打造了一种意境深远，且格调高贵的境界
古池塘，青蛙跃入水中响。
山路费寻攀，居然眼见紫罗兰。
棣堂花簌簌，可似急湍辘辘。
鱼店里，成家鲫，露出寒白齿。
——松尾芭蕉（四首俳句）
乍看极为朴素的诗句，皆为生活细微之处，品味后方觉美妙绝伦。芭蕉善于将日常的小情小趣，融入精炼的诗句中，提醒人们要去欣赏身边之美、感受点滴，发现惊喜。不论是他的俳句、绘画，还是书法，其作品给人以宁静致远之感，也体现了一种空寂、无我的禅宗与哲学观念。
松尾芭蕉因腹疾殁于五十一岁，一生未婚无子，临终前留下了最后一首俳句：旅途罹病，荒原驰骋梦魂萦。而他的诗句及其在俳坛的地位永留于世。
死后“蕉派”经分裂、复兴，后有小林一茶和与谢芜村继其衣钵。
小林一茶
2. 小林一茶：多舛一生，逸气超然
如果说，芭蕉的俳句恬静淡雅、字里行间渗透着禅思和空幽，那么，小林一茶的俳句就是通俗易懂，以谐趣幽默的文风描绘社会的现实和残酷。
小林一茶三岁丧母，幼年的他受尽继母的虐待，六岁曾写句抒发童年的孤寂“来与我玩罢，没有亲人的雀呀”（也有译者将“亲人”译作“母亲”）。至爱的祖母在一茶十四岁时去世，第二年，他便前往江户谋生，同时开始学习俳句，很快便有了自己的文风。五十二岁才娶妻的他，不幸所生三男一女先后早夭，爱妻也于婚后第九年去世。
小林一茶书法
六十三岁一茶续弦，妻子嫌其贫寒病衰，两月即告离婚，一茶中风发作。六十四岁第三次娶妻，次年家中又遭遇大火，财物皆付之一炬。年老体弱的一茶在陋室云：“焦土窸窸窣窣呀，跳蚤蠢动。”又云：“花影中醒来，未来可惧”。
大火半年后，小林一茶因患疾医治无效逝世。
小林一茶的一生，长年贫困潦倒，并经历多次丧亲之痛，
小林一茶的蛙俳
初婚时，他在《五十婿》中自嘲：“五十年来无一日容易，今春终于娶妻，余亦忘自身之老态，以凡夫之悲俗，如蝴蝶戏初花。渴求幸福而觉羞涩。”
看到咿呀幼子时，他满腔浓情爱意写下：“乳儿团团的小拳头，梅花呵。啼哭的小孩子，赤霞一样的脸呵。哭着要摘那月儿下来的小儿呵。”
饱受疾病之苦时，他在日记中记载：“八日晴，木下川花一览，过马桥，足之疥疮肿大，苦痛难耐。”
爱猫的一茶还有很多咏猫的句子：“愚笨的猫儿呵，虽被束缚，仍啼恋之曲。小猫儿蹭朴树枝呵，赶虱子。”
面对仅存活四百日，就即将夭折的爱女，他悲戚哀叹：“露水的世，虽然是露水的世，虽然是如此。”
至深的悲哀，反复咏叹，最终只是失语。他把众生都看成晨光中消散的露水，都是虚空惘然。一茶吟此句而大哭，日记有云：“聪女于此世间仅居四百日耳，殒命哉，今日巳刻殁”。——《尘世的梦浮桥》
或许是由于一茶动荡不安的人生经历，他的俳句有自己鲜明的风格。他的诗句善用口语、方言和拟声词，从容不迫，句风平实，自成一体，创立了“一茶调”。虽然一茶门人众多，但能习得“一茶调”者几无一人。有人评论其：自嘲自笑，不是乐天，不是厌世，逸气超然。
日本史学家津田左右吉评一茶：“对世间万物均有一种温情的调侃的爱意，他可算日本唯一的爱的诗人。”
与谢芜村作品
3. 与谢芜村：重振蕉风，自行一体
从芭蕉辞世，到将近半个世纪后的俳坛重兴“蕉风”，各地俳句爱好者纷纷发起了中兴俳句的运动，期间重要人物当属与谢芜村。
与谢芜村本姓谷口，因钟爱陶渊明诗句，便采用《归去来兮辞》中“田园将芜”中的“芜”字用作自己的名号。正如现在众多粉丝一般，因着偶像的缘故要去寻觅其故里或曾经所到之处，芜村也不例外，而他的偶像正是松尾芭蕉。
二十七岁开始潜心研习绘画和俳句的芜村，凭着对芭蕉的仰慕之情，踏上芭蕉曾经游历过的路线。旅途几近相同，但心情大不一样，从两者的诗句可见一二：
行走荒野，风中的心，栖息的身体呵。——松尾芭蕉
买葱归来，穿过枯林返家呵。花开之暮，我身所寄之京城，归去来兮。——与谢芜村
芭蕉身在旅途，追寻的是心灵的锤炼和升华；
而芜村，却是轻松地“买葱返家”，赏花开，思归程。
与谢芜村作品
花甲之年的芜村在俳句和绘画方面已享有盛名，但他的生活并不富裕，借钱索物对他来说是常事
那时的他与一介平民画师无异，住在平民区，只要有人付钱，他什么都画，在催付画费的书信中，他曾诉苦：“家中困窘，欲言无语。不禁感叹，世间疾苦。”虽然衣食不丰，但还要在独女出嫁时大宴宾客，饮酒作歌，过后回忆弹琴女子“京师无双的妙手”和姿容还颇为陶醉。
“芭蕉的人生与文字相通，是为一道。芜村却是将俳谐与生活分开两途。日常之颓废，作句之丰饶，一边是荆棘世界，一边是灯影幽明、春日迟迟。”——《尘世的梦浮桥》
六十八岁，与谢芜村久病后逝世，弥留之际作了最后一首俳句：“白梅啊，长夜将明，生涯尽矣。”
同样优秀的文可以出自迥然不同的人生态度，一个主张“归俗”，一个倡导“离俗”。
松尾芭蕉之“奥之细道”
芭蕉如苦行僧般的生活，虽贫穷，但忍耐孤独，从中磨砺自己的心志。他提倡“归俗”，在其著作《奥之细道》中可见其“融入民众”的本意，把“色润情潜”和“怜世”的美融于世俗中，在艺术上追求更高的飞跃。
芜村虽推崇芭蕉，却不是一味地模仿，而是在“蕉派”的基础上延伸出了个人的特色。但芜村喜好享受生活，也贫穷，但思美食享美曲，倡导“离俗”，他教导门人：“去俗无他法，多读书则书卷之气上升、市俗之气下降矣。”
与谢芜村绘《叡岳眺望图》
可以说，以上三位俳坛泰斗的人生，分别能撰述出一部长篇生平。受篇幅所限，此时只能寥寥数笔进行勾勒，但我们能从中领悟到他们内心的不屈，对信念的坚守，以及同命运的奋争。
除此之外，《尘世的梦浮桥》一书还收录了十余位日本知名人物的履历著作，如上田秋成的文学创作、杉田玄白的“社会之宝书”、正岗子规的诗与画、啄木的诗歌、岛崎藤村的小说、樋口一叶悲悽孤傲的爱情等等，通过这一部部命运之旅，可以从中管窥日本的文化艺术长卷。
好似在日本住得久了，文字也会沾染些许樱花的香气。《尘世的梦浮桥》中的文字，亦清新典雅又不失幽默和韵味，令对日本了解仅限于教课书，且对其从未产生兴趣的我，开始翻阅俳句的相关书籍。
骈弃其它历史因素，我想，苏枕木想展示给我们的，更多的应是文字的魅力，以及世间冷暖下的人之傲骨吧
“如翻阅一个人的一生，仿佛能听见叹息，望见微尘在夕晖中蜉蝣般细舞。且过下去罢，这尘世间的梦之浮桥。”——止庵
参考文献：
《中国古代俳谐词史论》王毅
《中国俳谐体诗与日本俳句之比较》徐丽丽
《汉译与谢芜村俳句集》
《春之海终日悠哉游哉：与谢芜村俳句300》陈黎 张芬龄 译
《奥之细路》松尾芭蕉