十九世纪的法国文坛有许多大作家，作家之间的摩擦也一直是当时巴黎人们喜闻乐见的话题。
因此对于法国报社来说，再也没有什么比探寻法国文人间纠葛更能吸引人们眼球的事。
一次文学聚会，大仲马受邀在一本留言簿上回答“若君非您自己，愿为谁矣？”的问题时，写下：“吾愿为雨果”。
于是好事的法国报纸便将此作为标题，写道“大仲马自认不如雨果。”
没有人可以否认大仲马已经成为最富有盛名的文学家之一，但他却等待了一个不属于他的黑暗时代。
或许因为大仲马所生活的璀璨年代，与同时代的雨果，司汤达，巴尔扎克，福楼拜相比，大仲马的星光并没有如此闪耀。
或许这只是大仲马的自我安慰，是他自我意识的写照。
又或许这是作为读者的我们，总是被那些才华横溢或是惊世骇俗的文学家所吸引，而忽视那些与他们同样伟大的作家以及作品。
于是泰戈尔在《飞鸟集》中这样写道“如果你因失去了太阳而流泪，那么你也将失去群星。”
很多人都会犯一个认知错误：
很多事情，我们所见只是整体中的一部分，而往往忽略了与之同样出色的另一部分。
比如我今天要聊的这本冷门佳作《天行者》。
《天行者》这本书被评为第八届茅村文学奖获奖作品。翻看茅盾文学奖的历史，第八届茅盾文学奖绝对是皇冠顶上的明珠，因为这一届茅盾文学奖中5部获奖作品后来的发展超出所有人的预料。
这五部作品分别是2014年娄烨导演的推上大荧幕的盲人题材的小说《推拿》，茅盾文学史上篇幅最长洋洋洒洒450万字的巨著《我在高原》，国人的骄傲:第一个以中国人的身份拿下诺奖的《蛙》，蜗牛在读榜常客，脍炙人口刘震云的小说《一句话顶一万句》，以及这本我今天想要介绍的冷门佳作《天行者》。
01
《天行者》为中国当代作家刘醒龙创作的长篇小说，首次出版于2009年。《天行者》这个奇怪的题目出自小说第三部的小标题。
而故事则主要讲述一群扎根边远地区的民办教师，他们在极其艰苦的环境里，担负着为义务教育阶段的一亿几千万农村中小学生“传道授业解惑”的重任，将现代文明播撒到最偏僻的角落，付出巨大而所得甚少。
高考复读生张英才，又一次落榜了。
焦急等待舅舅给他安排工作引出。身为乡教育站的万站长为两个即将成为民办教师的年轻人分配去向发愁：一个是自己的亲外甥张英才，一个是旧情人的儿子蓝飞，究竟让哪个去盛产男苕女苕深山里的艰苦卓绝的界岭小学呢？
最终万站长在艰难的抉择下还是选择了自己的外甥，让有文艺爱好的张英才委曲进了山。从此，张英才逐渐融进了民办教师勉力办学的爱与恨、忧与痛。
位置偏僻的界岭小学有三位民办老师，他们分别是教学、照顾瘫妻之余，承担着十几个寄宿家里的学生吃住管理的老好人余校长；节俭、灵活，一切为转正做准备、一丝不苟进行自己人生计划的副校长邓有米；清高、孤傲，与有瘫痪丈夫的王小兰暗中苦恋多年的教导主任孙四海。
在界岭小学教学的张英才，随着日积月累不断的接触当初血气方刚的张英才体会到严峻的教育形式。
但更苦难的还是界岭小学的财政困窘，为了利用贯彻义务教育法工作检查验收获得奖金维修学校，余校长期试图通过欺瞒验收的领导界岭小学的上学真实状况。
但谁知莽撞的张英才却以一封举报信，让学校打算用奖金维修校舍的计划流产。寒冬即将到来，为了保证正常教学，孙四海被迫提前开挖自种的茯苓以垫支维修费。
后悔莫及的张英才最终将自己的亲身经历，写成文章《大山·小学·国旗》投稿于省报，却不曾想此举引来界岭小学连锁反应的核变。
03
张英才的文章受到了各方面的关注，因此界岭小学得到了一个宝贵的转正指标。
但众人却犯了难，究竟该给谁，接受了此番历练的张英才坚决不要这个名额，而三位民办教师也讨论不出个所以然，最终一致决定将名额交给余校长瘫痪多年的妻子，同时也是民办教师的明爱珍，却不曾想如愿以偿的明爱珍还未填表已离开了人世。
最终，经过三名民办老师的协商还是把转正名额给了最年轻也最有前途的张英才。
除了攸关命运的转正，村里轻视教育，拖欠工资也成了民办教师心里的痛。民办教师工资主要由教育站发放一半，所在村子发放另一半。但是村长余实却以村子资金不足，对民办教师工资一拖就是数年。最终还要靠着余实还在上学的儿子的面子，才结清了欠款。
04
随着张英才的离开，界岭迎来了支教老师，漂亮的女大学生支教生夏雪和满怀壮志的骆玉先后来到界岭小学，但这两位老师都各自因为不同原因先后离开了界岭。像一个过客，界岭小学最终还是要靠着界岭小学三位土生土长的人维持。
但没人可以想到突如其来的一场暴雨摧毁了界岭的教室，于此同时国务院下达通知要求各地结合实际情况将所有民办教师转正。政策下发的地方却变味了，要求民办教师用钱买工龄，否则不予转正，这三位老师中只有邓有米靠着省吃俭用有钱能够转正。
此时一对外来夫妻决定出资为界岭建造新校舍，全校欢腾。这个任务也就落在了邓有米身上，他在工程中私吞了两万元希望帮助两位好友转正，不料，工程队却造的是一栋豆腐渣校舍，校舍交予的那天轰然倒塌。
05
小说《天行者》采用了刘醒龙惯用的叙事模式，即以一个乡镇或某一个单位作为相对完整的叙事空间，在一部作品中非常集中地书写其中的种种事情。
而在这个界岭小学发生的故事又包括一主一辅两条线索，主线主要讲述了西河乡界岭小学三代民办教师转正的故事，而辅线则是张英才、余校长、孙四海、万站长、蓝飞和夏雪等人的爱情故事。
小说塑造了三位普通的民办教师形象，而角色的饱满反过来推着小说的意蕴更加莹润，多种象征性的物象（包括大雪、巨石、琴声）使现实主义的《天行者》意境显出诗意的美感，语言流露出感性的魅力。
就像万站长对余实所说的那句“难怪界岭小学得不到重视，原来是你太不了解身边的人有多好……一般的老师，只可能将学生当学生，民办教师不一样，他们是土生土长的，总是将学生当成自己的孩子，成绩再差也是自己的亲骨肉！”这句话又将故事迅速拉回到与我们平行的世界。
这样残酷的乡村，令人落泪。