2020年2月26日一個普通的工作日，12點已過，正在吃飯時，唐山市人民醫院醫務科接市衛健委通知，需要醫院選派一名技術全面的超聲醫生支援市傳染病院，解決重症患者每日超聲檢查中遇到的各種問題，兩點報到。超聲科劉景萍主任、楊靜副主任和李瑞芬副主任在電話裡進行溝通，“由我先上，我是黨員……”。這麼一天李瑞芬副主任是早有準備的，一週前由唐山市衛健委牽頭成立了我市14人“危重症新冠肺炎會診超聲專家群”，她們三人均在其列，從專業特長和其它因素考慮，李瑞芬副主任感覺她去最合適。此時機會“降臨”，且責無旁貸。適逢全國抗“疫”吃緊時刻，市傳染病院超聲科人員過於短缺且已經堅持時間過久，身心疲憊。疫情爆發之初，李瑞芬就非常關注那裡的工作進展，多次提供“場外指導”。兩名危重症患者的檢查項目多數是他們的短板。接到通知，李瑞芬沒來得及詢問入駐多長時間，如何與在傳染病院的團隊聯繫，簡單和同在的醫療戰線的愛人電話告別。為了趕時間叫同事鄭帥匆匆開車送達傳染病院。
27日上午，我隨兩位（當時傳染病院僅有的超聲醫生）熟悉的同行開始進入ICU病房，工作結束後的勞累和心情不必言表。下午兩點半，7個小時滴水未進的我拖著疲憊之軀回到宿舍，沒有發現房間裡除了照明燈還開著一盞可怕的紫外線燈，直到同宿的回來後才關上。暴露時間過長（大約3小時），眼睛角膜損傷的症狀快速表現出來，不到九點雙眼已經快睜不開，疼痛、角膜的結節感、大量流淚。因為我剛進住，事情來的太突然，醫院的戰疫小組成員分佈在哪個生活區一無所知，他們同樣也不知道我在哪裡。我僅憑印象快速打電話呼救超聲科張紅軍主任和愛人，同時在“戰疫”群裡喊了一聲“誰有眼藥水，消炎的，急用”。之後，我的雙眼已經完全睜不開，哪裡還能看到大家一連串的回覆和詢問。張主任的到來解決了燃眉之急，為我跑前跑後，從保健醫那裡找來院內唯一的一隻眼藥水。愛人著急，半夜驅車送來了缺少的藥水（只能到達醫院門口）。超級不適，一夜無眠。天剛亮，疼痛、恐懼和工作後續事宜使我強烈的意識到：必須儘快找到我的家人——市人民醫院駐傳染病院的同事，幾乎掙扎著打通了之前並不熟悉的ICU呂婕護士長的電話，情況還沒有說完，她焦急的打斷我的話，“告訴我你的房間號”。不到兩分鐘，一路小跑來到我的房間，有條不紊的安排著有關我的所有事情：電聯市裡、院裡多位眼科專家，諮詢電光性眼炎如何用藥、療程、預後，上報醫務科劉永亮科長，安排同樓的同事都來到我房間，囑咐不上班的同事來照顧我，親愛的小弟弟、小妹妹們紛紛用大字寫下他們的姓名、電話，表示隨叫隨到。呂婕護士長要去一線值班，走前還在不放心地反覆叮囑我安心休養，劉科長及院長們已指示：對你必須全力以赴，需要眼科專家和藥品，全力解決，咱們不能有任何閃失。
36小時候後去病房前的雙眼
同事們用大字寫下的字條
另一個場景也在進行，張紅軍主任已將我的事情上報現場的院級領導，領導研究決定讓我撤離去賓館養病。一天之內打來多次電話問候，並要求趕緊撤離。在“去”與“留”之間我們發生了“爭執”，我不同意上級的建議，電話裡懇求李左峰院長說：“請給我機會，專家說了，24小時後一般會緩解，我留在這兒再觀察一下，如果仍不緩解，我主動離開”。最終我勝利了，36小時後，我沒有撤離市傳染病院並且眼睛明顯消腫，視力恢復。這時候我已經坐不住了，找到張紅軍主任，正準備商量接下來的工作時，ICU呼叫的電話響起來，專家會診後一個重症患者需要立刻植入PICC，超聲馬上到場評估。我知道這項檢查又中傳染病院的“軟肋”，我與張主任、李院長、委醫政處任處長之間又是電話內的一場爭辯，他們是心疼我、保護我，不允許進病房，而我知道解決當前問題最快捷的方法就是我帶病而上……我又一次說服了他們，我的超聲小組準時到達ICU，為搶救病人贏得了時間。
接下來的幾天，眼睛按專家所說逐漸恢復，我除了每天進出病房，就是在房間閉光休息，滴眼藥水，我和手機相對“隔離”。呂婕護士長百忙之中多次來到我身邊問寒問暖，電話和微信聯繫我，轉達院領導深切的關懷，抗疫小組群裡並不算熟悉的小同事們也在群裡不停地給我加油、打氣。我所能做的只有及時用微信或短信回覆關心我的人，我明白不能讓親人們再為我擔心。
恢復後的李瑞芬
特殊的時期，特殊的環境，讓我偶遇“特殊的事情”，特殊的集體，特殊的關愛，太多的特殊……感謝這些“特殊”，可謂“小災難，大收穫”，讓我收穫濃濃的愛、友情、親情。情之濃，讓我難以承受之重；愛之真，讓我無可挑剔；愛之遠，讓我受用來生。結識太多的好人：呂婕護士長及當時身邊的我院同事，醫院的各級領導，還有傳染病院的同行及領導。這些愛讓我不孤單、不疼痛，膽小的我敢於去冒險，戰勝心理恐懼，戰勝自身疾病，勇敢留下和他們一起繼續抗“疫”，不善言辭的我勇敢地和領導說“不”！
現在，我不想說戰地之緣，工作之苦，只想說友愛之魔力。它伴隨著來自四面八方的股股暖流匯聚成超大能量，傳遞給一個普通“超人”，傳遍身體的每個角落，為我詮釋出什麼是唐山市人民醫院的友情和親情。再次給我勇氣和醫院幾位同事繼續堅守在市傳染病院“抗疫”的最前沿。（ 唐山市人民醫院醫療集團）