詩人何為,僅以天才的孤獨走過貧瘠的時代

與其孤身獨涉,不如安然沉睡。

何苦如此等待,沉默無言,茫然失措。

在這貧困的時代,詩人何為?

可是,你卻說,詩人是酒神的神聖祭司,

在神聖的黑夜裡,他走遍大地。

——荷爾德林《麵包和酒》

誰此時沒有房子,就不必建造,

誰此時孤獨,就永遠孤獨,

就醒來,讀書,寫長長的信,

在林蔭路上不停地

徘徊,落葉紛飛。

——里爾克《秋日》

對於注視過人間生死的眼睛,

落日周圍的雲也染上了

莊嚴的顏色 ,顯得深沉。

又一場比賽過去了,又一些人得勝了。

感謝有人心能夠使我們生存,

感謝它的溫柔,喜悅和恐懼,

我看最低微的鮮花都有思想,

但深藏在眼淚達不到的地方。

——華茲華斯《不朽的兆像》

楊樹是王。我同失眠對弈。

夜鶯是王后,我聞其聲。

我去夠夜鶯,夜得勝了。

棋子紛紛讓位給早晨的白臉。

——帕斯捷爾納克《馬堡》

關於孤獨你會想起哪一句話呢。