1
顧念微覺得自己最近好像越來越嗜睡了。
有時候是在花園裡喝下午茶，蛋糕一口沒碰就睡了過去，有時候是在書房裡翻書，翻著翻著便一陣睏倦襲來。
看見祁越就總是在半夢半醒間的事了，他彎下身子，輕聲在她耳邊說著什麼，她想躲卻總是躲不開。
但更多的時候，是在他輾轉的吻裡醒過來。
簡直要窒息的恐懼令她伸手去推他，意識還是不太清明，他卻趁機握住她的手，在她手心裡輕輕吻一下。
簡直像條小狗。
“……祁越？”她掙扎著睜開眼，輕輕叫了一聲他的名字。
“嗯？”他回應的聲音也模模糊糊的，像是隔著一層膜，但依舊是溫和的，帶著些微笑意。
“幾點了？”她困難地睜開眼，望著面前的祁越。
他有一副俊美面容，長眸挺鼻薄唇，看人時目光總是專注而溫柔，笑之前會習慣性的唇角微抿。
“晚上十點，”他說，“你睡了一個下午。”
“你不叫我。”顧念微小小地抱怨一聲，又打了一個哈欠。
“你睡著的樣子很可愛。”趁著她迷迷糊糊，他又在她的唇邊輕輕親一口，這才起身，“先起來吃東西，吃完再睡。”
晚飯直接端到了床上，顧念微簡直都不記得自己什麼時候下過樓吃過飯了。她咬著勺子，看著祁越握著手機站在窗子邊打電話，不知在和別人說些什麼，面上的神情顯得十分冷淡且陌生。
其實祁越和手機這種東西之間的組合，本身就很怪異。
她想了想，在他掛了電話之後，又叫住他：“祁越？”
“怎麼了？”他朝她走過來，笑了笑。顧念微疑惑地皺起眉：“你什麼時候學會用手機的？”
青年微不可查地頓了頓，旋即笑起來：“你之前教過我的啊，怎麼連這個都能忘呢？”
“是這樣嗎？”顧念微努力地在腦海裡搜尋，卻始終覺得腦海裡模模糊糊的，彷彿隔了一層霧氣，什麼都不清楚。
她想看看他，和他說說話什麼的。近來每次見到他，都是在她半夢半醒的時候，她感覺自己好像已經很久沒怎麼看見他了，可這麼靠坐在床頭，她卻只覺得，眼皮越來越重……
他似乎又關上門出去了。顧念微躺在床上，漸漸地有了一些意識，只是身體仍彷彿還在睡夢中，顯得十分睏倦。
腰後似乎有什麼東西在硌著她，她努力地伸手去摸，摸到的是一個小小的紙團。乏力的指尖緩緩地展開它，她眯起眼，這才看清上面兩個潦草的字是——
“快逃！”
2
祁越剛剛來到現代世界的時候，什麼都不懂。
他是顧父最新的研究成果。
那時顧父在研究所工作，手頭最重要的一個項目就是關於時空穿梭的，他們製造出了時空穿梭的機器，並且利用它成功讓一個古人穿越時空來到了現代。
那個人就是祁越。
顧念微看見他時，他靜靜坐在研究室的椅子上，垂著眼不知道在想什麼。面前的研究人員兩兩相望，都是一臉無奈。
古代和現代的語言差異很大，為了讓研究順利進行下去，必須要先解決溝通上的問題，為此研究所特地找來了這方面的專家，想要教他一些簡單的現代對話，可奈何面前的人卻只是坐在那裡，自始至終連口都沒開過。
顧念微去辦公室找父親，走過玻璃隔斷時忍不住偷偷地看了他好幾眼。
他那時還留著極長的發，黑緞似的隨意垂散在肩頭，身上穿的研究服小了一號，顯得格外長手長腳。
大概是她偷偷打量的目光太過明顯，他亦轉頭望過來一眼。纖長漆黑的眼睫掩蓋下，是一雙秋水泓然的眼眸，沉靜深邃，彷彿只要注視著，就會不自覺地沉溺進去。
“微微。”父親做完了工作，站在門口叫她。顧念微被嚇了一跳，連忙別開眼，慌慌忙忙地應了一聲，朝父親跑過去。
才踏出幾步，就忽然聽到身後有人亦跟著輕輕地喚了一聲：“微微？”
那聲音帶著一點兒許久未曾說話的低啞，卻意外地低沉動人。顧念微腳步頓了頓，連頭也不敢回，大步走掉了。
祁越在研究所待了一個月。顧念微去研究所找顧父時常常能看見他，他不愛說話，常常一個人站在研究所的走廊上，望著外面不知道在想什麼。
研究所的位置很偏，在A市的郊區，從窗口望出去，只有一條罕有人煙的馬路，再遠，就只有一座很久以前就已經廢棄的工廠了。
顧念微有點好奇他到底在看什麼。
研究所裡的人對待他的態度也算不上友好，他們看待他的態度，更像是在看一個時光機傳送來的活體研究對象，一本關於時光機的說明手冊，而並非是把他當成一個真實存在的人。
顧念微從父親辦公室裡出來的時候，聽到兩個研究員在走廊上開玩笑，說他是進化更完全一點的大猩猩。兩人嬉笑著走遠了，顧念微才看到他悄無聲息地站在走廊轉角的暗影裡，面色在陰影裡看不真切。
顧念微嚇了一跳，又想，或許他根本聽不懂他們說的是什麼呢。
可當天晚上，他便失蹤了。
顧父接了電話，匆匆往研究所趕。顧念微看著父親出了門，站在客廳發了一會兒呆，也換了衣服跟著出了門。
她覺得她可能知道他在哪兒。
她偷偷溜進研究所對面的廢棄工廠，拿著手電，一路爬到工廠頂樓，卻一無所獲。
她嘆了一口氣，覺得自己想多了，轉身下樓時，卻冷不防在階梯上一腳踩空，視角晃動的瞬間，忽然有一雙手，攬著她的腰一把將她拉了回來。
是他。
那瞬的失重令她仍覺得心悸，下意識垂下眼睫不敢去看他，直到被他放開後，才故作鎮定地抬手理了理鬢髮，卻一時不知道要說什麼。
他好像對在這裡遇到她一點也不驚奇，自顧自走到頂樓的圍欄邊，朝著遠處望去。
已經是夜裡兩點了，但遠處的市中心依舊燈火輝煌，路燈和車燈交織成光的河流，整個城市如同一個迷幻的夢境。
他的神情亦有一絲茫然，彷彿孩童發現了一個異常浩瀚的世界，這個世界充斥著荒誕與未知，超出他曾經的所有認知，然而他卻並不知道自己能做什麼。
這樣的脆弱令顧念微有些心疼，還沒意識到自己在做什麼的時候，她已經踮起腳，輕輕地摸了摸他的頭。
像是在安慰小孩子一樣的動作。他詫異了一瞬，微微笑了笑，顧念微反應過來，窘迫地收回了手。
“你想回去嗎？”她試探地問道，“回到你的時代？如果時光機的研究徹底完成，他們應該會送你回去的。”
“回去？”他極緩地複述了這兩個字，又低下頭輕輕笑了笑。
顧念微覺得他大概是沒聽懂，於是嘆了一口氣：“算了，還是先回研究所吧。”
再這麼失蹤下去，估計警察都要出動。她轉身往前走兩步，回過頭來，發現他還站在那裡，她想了想又折返回去，拉起他往回走。他眯著眼，抬起頭看了一下，亦乖乖任她牽著往前走。
廢棄的工廠頂樓，月光清亮如水，恍若千年之前。
3
但可惜的是，事情並未像顧念微所說的那樣發展下去。
祁越來到現代後的第二個月，研究院在夜裡起了一場火，關於時空穿梭機器的一切記錄和儀器都被燒得乾乾淨淨，顧念微的父親也在這場火裡喪生。重要負責人死了，這個項目也暫時被擱置，可已經來到這個世界的祁越卻是真正的活著的人，沒有辦法像儀器一樣被塞進地下室倉庫。
研究所的人互相推搡，卻誰也不想接手這麼個燙手山芋。
父親的葬禮過後，顧念微去研究所領回屬於父親的私物。抱著大紙箱從研究所出來時，卻被門檻絆了一下，紙箱裡的東西散了一地。她頓了頓，蹲下身一個一個地撿起來，冷不防看見一隻兔子玩偶，忽然就怔住了。
那是她小時候的玩具，死活纏著父親要買的，後來不喜歡了，就隨手丟在了他的辦公室。他卻一直襬在他的辦公桌前，常常有外人看見，笑話說顧教授童心未泯，父親從來都只笑笑，什麼也沒說過。
很大一滴水落到手背上，帶著溫涼的溫度。
耳邊傳來衣料摩擦的細微聲響，她抬起頭，發現他正站在階梯下望著她。顧念微笑笑，故作輕鬆地問：“你怎麼在這兒？”
他沒說話，也不知道是否聽懂了她說的話，顧念微低下頭，將東西重新收好，抬起頭時，他卻在她身前蹲了下來。
她愣了愣，他伸出手，溫暖的手指輕輕觸上了她的臉頰，一點點冰涼的溼潤感，讓她意識到自己已經淚流滿面。他低下頭望著她，面容溫和，輕聲道：“你在哭。”
大概是不常說話，他的語調有一點點彆扭，卻帶著一種奇異的溫柔。
顧念微張了張嘴，還想要說什麼，可半晌之後，終於無法抑制地哽咽著，伏到他的肩頭，大聲地哭了出來。
最後是顧念微將無處可去的他帶回了家。
或許是不適應環境，自下車後，他的臉色就一直很糟。到了後半夜，她起來喝水時，發現他居然發起了高燒。她少有照顧病人的經歷，學著網頁上說的擰了毛巾，替他物理降溫，又手忙腳亂地去翻家庭藥箱，找出退燒藥和著水喂他吃下去。
他燒得混混沌沌，蒼白乾涸的唇嚅動著，卻根本聽不清在說什麼，只在她喂他吃藥時稍微清醒一點，微微睜開眼睛望著她，烏黑的眼眸因為高熱而潤溼瑩亮，令人心生不忍。
顧念微俯下身去，想聽清他在說什麼，卻忽然被他攥住手。
“怎麼了？”她輕聲問，“很難受嗎？”
他也不知到底聽清她的話沒有，沒有說話，冰涼的手亦執拗地握著她不肯放開。她愣了愣，心底卻不知為何泛起柔軟的情緒，令她不忍抽回手，索性就這麼任由他握著，靠著床畔，漸漸地睡了過去。
天光泛藍時，她才忽然驚醒過來，睜開眼，卻正正望進他的眼裡。
他不知何時醒了，躺在床上，眼睛眨也不眨地地望著她，見她醒了，眼尾微彎，揚起一個淡淡的笑。那笑容太過溫柔耀眼，她竟下意識頓住呼吸，半晌，才佯裝平靜地別開眼。
心跳如鼓。
4
那段日子其實他們過得很艱辛。
顧父走後，一貫無憂無慮的顧念微也要開始去找工作了。她學語言專業，之前顧父在的時候，只用在家接一點兒翻譯的活兒，可現在她需要養活自己，還要帶著他這樣一個大活人。
她找了補習班的工作，又接了好幾個家教的活兒，天天奔波在地鐵和公交上，家中只留著他一個人。一開始她其實很擔心，但後來她發現他其實很聰明。教過一次的各種電器的用法，不需要她示範第二次便可以掌握，甚至跟著電視機學了很多字詞。
顧念微替他借來一套小學的教材，讓他自己翻著看，可幾天後他便放下了那些課本，開始看書房中的書。
她下班回來時，沒在客廳望見他，悄悄上了閣樓書房，才發現他在裡面。
顧父愛書，也並不拘於學術書籍，所以書房中什麼類型的書都有，訂製了到頂的書架亦被擱得滿滿當當。他捧著一本書，漫不經心地屈膝坐在地板上翻看，長長的發黑緞似的垂散在肩頭，他眼底有專注的光，在夕陽餘暉的映襯下，顯得格外澄澈而瀲灩。她在門邊站了很久，忽然就忘記了自己要說什麼。
工作後的第一次休假，顧念微帶他出了門。
兩人先去了理髮店，把他那頭長髮理到正常的長度。他第一次出門，抿著唇坐在理髮店的鏡子前，頗嚴肅地盯著鏡子中的理髮師，一貫話多的理髮師看看他，又看看她，居然有些不敢下手。
顧念微叉著腰橫他一眼，他才默默低下頭，只是樣子仿若受刑。
她有點想笑，還沒來得及多想，便伸手安撫地握住了他的手。直到身旁傳來理髮師低低的笑聲，這才恍然覺醒。
正準備抽回手，他卻忽然反手握住她的手，不讓她抽出。理髮師開始剪髮不再看他們，她若無其事地別開眼，臉卻漸漸紅了起來。
剪完頭髮，兩人並肩走在鬧市熙熙攘攘的人群裡，他看什麼都帶著好奇。顧念微順著他的目光，一一巡視過街道和人群，忽然很想知道，在他的眼裡，這個世界是什麼樣子？
回家時已經天黑了，兩人在公交站牌下等車，顧念微忽然察覺包被人扯了扯，低頭看過去，才發現包被劃了好長一道口子，放在裡面的錢包早就不見了。
她猛地抬起頭，才發現剛才站在她身邊的男人迅速竄到了馬路對面，她反應過來就要追出去，險些撞上已經起步的公交，他眼疾手快一把將她拉了回來，才低頭問道：“怎麼了？”
“錢包……”她咬了咬唇，又急又委屈，竟有些想哭。
其實錢包中也並沒有多少錢，只是那是父親曾送給她的生日禮物，現在弄掉了，總是覺得失落。
他抬眼，順著她看的方向往那邊望了一眼，抿了抿唇，沒說話。
丟了錢包，回去後她一直很消沉，後半夜裡起來喝水，卻奇怪地看見玄關處的燈開著，可她明明記得她睡前關好了的。
他出去過？顧念微不解地望一眼客房，目光又落在桌子上，她忽然一怔。
餐桌上，正放著她今天被拿走的錢包。她疑惑地拿起來細看，精緻的皮面一角沾了一點暗色，她拿指甲颳了刮，忽然怔住。
——是血。
冰冷的夜風從陽臺吹進來，她打了個寒顫。
5
顧念微再醒過來的時候，窗外的天還沒有亮。
這一覺並沒有睡得太穩，也因為這樣，才走馬燈似的夢見一長串的往事。
睡得多了，意識亦有些不清明，腦海裡模模糊糊的記憶閃得飛快，總是抓不住。她迷迷糊糊地穿了拖鞋下樓，客廳裡燈火通明，祁越坐在沙發上，似乎在和手下談事情，看著她穿著睡裙便下來，也是一怔：“微微？”
她望一眼客廳裡的人，感覺都似乎格外熟悉，卻叫不出名字。於是只是咬了咬唇，解釋道：“我……我做了噩夢。”
他頗無奈地笑了笑，抬手讓手下先走開。這才過去，將她打橫抱過來，坐到沙發裡，像哄孩子般無奈地問道：“怎麼了？”
他身上還穿著規整的定製西裝，似乎並沒有睡覺的打算，溫暖的肌膚貼在冰冷的西裝面料上，引起一點細微的顫慄。
“我夢到……”她怔住，想了想，鬼使神差地卻問了另一個問題：“那個時候，錢包……你是怎麼找回來的？”
“什麼錢包？”他挑了挑眉。
“就是……”她極力地思索著，卻一時不知如何組織語言，一時間一種莫名的眩暈感湧了上來，她皺起眉，推開他，趴在沙發的邊沿，忍不住乾嘔起來。
“微微？”他連忙抱住她，手輕輕拍在她背後替她順氣。
家庭醫生來得很快，檢查時，他又有電話打進來，他走到一邊去接。醫生做完簡單排查後，無奈地提醒她：“沒什麼大問題，既然是有寶寶的人了，吃藥就要格外注意啊。”
“藥？”顧念微聽得似懂非懂，“什麼藥？”
醫生愣了愣，剛想開口，祁越已經打完電話過來了，他淡淡掃了一眼正在收拾東西的醫生，漫不經心問：“怎麼了嗎？”
“醫生說……”顧念微皺起眉，還沒說完，醫生卻突然面色發白，磕磕絆絆道：“其實……其實也沒什麼……注意休息就好了。”
家庭醫生走後，顧念微窩在他的懷裡，小聲抱怨道：“還要怎麼注意休息啊，我都要睡成豬了……醫生是不是在騙我啊？”
“那我們明天去醫院看看好不好？”他握著她的手，放在掌中揉捏，又輕輕放在唇邊吻一下，溫熱氣息噴在敏感指尖，好像心臟也在被吹拂。
顧念微乖乖地靠在他的懷裡點頭：“嗯。”
6
到這個世界半年後，祁越才算漸漸地熟悉了這個世界。
但他依舊很好學，書房中的書都看得差不多後，他開始去附近的大學旁聽，他有一個聰明的頭腦，性格亦溫和謙卑，很多教授都頗喜歡他，哪怕知道他不是本校的學生，也從沒說過什麼。他旁聽的多數是社科類的課程，對於這個世界的運行規則，他彷彿格外有興趣。
他下課後便去接她下班，那段時間兩人像是最簡單的小情侶，一起買菜回去做飯，偶爾一起看看新出的電影。
那天顧念微下班得早，先去找他。站在校門口等了半天，才看見他從學校裡出來，她遠遠喊了他一聲，笑眯眯地迎上去。他抬眼望了她一眼，愣了愣，顧念微走過去，才注意到他身邊還站著一個人。
那個男人有一雙狹長幽深的眼，打量人時唇角總帶著似笑非笑的意味。他身上有莫名危險的氣息，說不出來源，卻格外令人警惕。
“微微，”他跟她介紹，“這是韓深。”
她打了招呼便站到一旁，想等他們講完話，但那個男人卻只是抬頭看她一眼，唇邊的笑意愈深：“你就是微微？”
他的目光像蛇，又陰又冷。顧念微有些瑟縮，還沒說話，祁越便伸手將她拉到了身後，抬眼望向韓深，漠然道：“沒事的話，我們先回去了。”
她站在他身後，不自覺地抬頭望著他。那是她第一次看見他這麼冷淡防備的態度，也是第一次發現，當他收起笑意時，眼神居然如此冷厲威嚴。
直到韓深走後，她還是有點愣愣的，沒反應過來。他卻轉過身，彷彿什麼事也沒發生過一般，牽起她的手往家的方向走，嚮往常一樣，微微笑著問她晚飯想吃什麼。
……
第二天去醫院的時候，是祁越親自帶她去的。
顧念微記不清，只覺得兩人似乎已經很久沒有一起出門了。近來兩年，他和那個叫韓深的男人走得極近，只聽說是一起做生意。他越來越忙碌，常常她半夜醒來時，卻發現他不在屋子裡。再後來，家裡來往的不認識的人也越來越多，他們無一例外地話很少，卻對她畢恭畢敬。
那次她補習放課遲了，回家便晚了很多，路上還被奇怪的人尾隨，所幸經過的人救了她。她害怕極了，回家後縮在他懷中，好半晌都沒回過神來，那晚上甚至做了噩夢。第二天，他便再不肯讓她去上班了。
事實上，那時也不需要她再去努力工作養活兩人了。兩人之間的關係顛倒過來，她每天在家看劇養花，倒好像她才是那個穿越時空與社會脫節的人了。
去醫院的路上，他一直沒說話，望著窗外不知道在想些什麼，垂下的眼睫掩去眼底沉靜的光。
其實她發現，哪怕後來已經可以毫無障礙地和任何人交流了，他仍舊話很少。偶爾看見他和下屬在客廳裡談事時，他冷漠的神情總令她感覺陌生，可在她面前，他永遠是溫柔深情的。
到了醫院，早有醫生在等候了，體檢程序繁瑣，他很有耐心，全程一步不離地陪著她。抽血時她有些害怕地別開臉，他伸手捂住她的眼睛，落到發心的吻又輕又柔，她愣了愣，就忽視掉了胳膊上一點兒細微的疼痛。
進最後一個科室時，他被要求在門外等待，他愣了愣，隨即便乖乖地站在了門外，顧念微只有自己進去，推開門時，心底卻忽然升起一種莫名的不安。房間裡沒有醫生，只孤零零地擺著一張辦公桌。她疑惑地帶上門，頸脖後卻忽然傳來一點針扎似的細疼。
“微微？”
面前出現了一張格外熟悉的臉，十分緊張地看著她。顧念微皺起眉，漸漸渙散的意識卻一點也想不起，這個人是誰……
