導語
《桃之夭夭》是著名作家王安憶的長篇小說，書名出自《詩經·周南·桃夭》，其文如下：
桃之夭夭，灼灼其華。
之子于歸，宜其室家。
桃之夭夭，有蕡其實。
之子于歸，宜其家室。
桃之夭夭，其葉蓁蓁。
之子于歸，宜其家人。
這是一首祝賀年輕姑娘出嫁的詩，詩中以鮮豔的桃花比喻新娘的年輕嬌媚，以碩大的桃實，密綠成蔭的桃葉等比喻美滿的婚姻，表達了對女子出嫁純真美好的祝願。小說中講述的故事和這首詩有著某種奇妙的連結。
故事梗概
這是一部極好閱讀的小說，全書只有五章，共計12萬字。每章都用一句詩或詞做標題，喻示著主人公的命運，又與故事內容暗合。
第一章 梨花一枝春帶雨
這一章講述了鬱曉秋的母親笑明明年輕時的經歷。作為舊上海的滑稽戲女演員，她年輕時飽受顛沛流離之苦，始終跑龍套，終未成大角。感情上與"梨花影中的少年"鬱子涵結緣，兩人步入婚姻生育了一兒一女。不料丈夫出軌並進了監牢，最終以離婚收場。笑明明在與丈夫離婚後，生下一個私生女兒，取名鬱曉秋。
第二章 新剝珍珠豆蔻仁
這一章講述喻曉秋從小就備受哥哥姐姐和鄰里欺侮，母親也不待見她。她從出生到長到豆蔻年華，沒有人關心愛護她。可她天生元氣滿滿，在弄堂裡自在玩耍，隨母親進劇團演出，在少年體校參與集體活動，快樂、野蠻地生長。
第三章 千朵萬朵壓枝低
這一章講述文革初期，13歲的鬱曉秋被迫中止學業，在少年體校的活動中表現出挑。而她日漸豐滿，充滿青春氣息的身材引來男生覬覦，也使她在集體中飽受歧視和不公平的待遇。她在蕭瑟的成長環境中自顧自的美麗，成長為不同尋常的明豔少女。
第四章 豆棚籬落野花妖
十八歲的美麗女知青鬱曉秋響應上山下鄉的號召來到農村勞動，成為一隻豆棚籬落間的野花。在艱苦的生存環境中她仍然保持熱情爽朗，朝氣蓬勃的生機，並與一同下鄉的鄰居男孩兒何偉民在患難中建立真情。
第五章 插髻燁燁牽牛花
這一章講述喻曉秋幸福的愛戀稍縱即逝，回城後何偉民劈腿，他們的戀情宣告結束。喻曉秋的姐姐在生下一名男嬰後不幸身亡，她主動承擔起照顧嬰兒的重任。在雙方父母的授意下，她與姐夫結為夫妻，兩人在婚姻生活中收穫了相濡以沫的真愛。
鬱曉秋有著"桃之夭夭"的青春年華，卻有著"灼灼其華"的豐潤心靈，在歷經挫折後，最終成長為"宜室宜家"的成熟女人。她就像一朵豐滿茂盛的桃花，歷經風吹雨打仍然明豔綻放，最終結出豐碩的果實！
讀小說的過程中，讓人不禁為鬱曉秋感到委屈，就因為她是私生女，就因為她的身材發育得前凸後翹，遭受了多少無端的謾罵，歧視和不公，而這一切都不是她的錯。
同時，讀者也會為鬱曉秋感到慶幸，她像一隻打不死的"小強"，永遠相信善良，永遠元氣滿滿。生活虐她千百遍，仍然把生活當成初戀熱愛。
鬱曉秋是如何從一個明豔少女成長為成熟女人，讓自己的人生從低谷走向幸福的呢？
01、女人是朵花，母親就像土壤一樣，給予花朵生命的滋養。
鬱曉秋的母親笑明明是個不平凡的女人，她13歲就在梨園戲班的江湖上闖蕩，煉就了不凡的舞臺本領，也煉就了堅毅果敢的內心。
在她被騙到了香港，身無分文，舉目無親的境地裡，不得以去做了舞女。在一片聲色犬馬的風月場裡，她仍是與眾不同的存在。小說中寫道:
所以笑明明的受冷落，一是因為舞技生，還是因為她驕傲，也活該她兜不到生意。不過這也是笑明明有脾性的地方，到什麼境地都不落相，有自恃。
她這一生歷經坎坷，年輕時流落街頭，後遭文革迫害，丈夫背叛，私生了女兒受盡嘲諷，年老時長女慘死，兒子入獄。面對這一切苦楚，她始終堅定生存的信念，用兇悍抵抗軟弱。
母親笑明明是堅定而陰鬱的，而她的女兒鬱曉秋卻是堅定而陽光的。
鬱曉秋是弄堂裡的異數，她是私生女，家人的打罵是家常便飯。可她仍然盡心盡力照顧一家人的生活起居，任憑家人驅使。她遭受鄰里嘲笑、隊友排擠、男友背叛，當別人對她不懷好意時，她總是相信人性中的善，這使她有辦法讓自己擺脫陰鬱，獲得向上生長的力量。文中寫道:
她從小就沒有目睹過什麼是幸福，但也不妨礙她歡歡喜喜的長大。
她就像那種石縫裡的草，擠擠挨挨，沒什麼養分，卻能鑽出頭，長出莖，某一時刻，還能開出些紫或黃的小花。
母親對女兒的影響好似培育花朵的土壤，這朵叫鬱曉秋的花兒只汲取了土壤中的"優質養料"，向著陽光努力生長，讓自己脫胎於母親又和母親不同，從而擁有了比母親更幸福的歸宿。
任何一對母親與女兒的關係深究起來都是微妙的，母親的影響是原生家庭給一個人最重要的影響。
有些女兒小的時候憎恨母親，早早脫離了母親，卻一輩子都無法擺脫母親精神上的束縛，以至於成年後不自覺地活成了母親的模樣。
電視劇《都挺好》中，蘇明玉的母親重男輕女，她從小沒有得到過母愛，她怕母親也恨母親。當有一天她已成年，對著父親大吼大叫的時候，她猛然發現自己和母親當年一樣的跋扈，一樣的不可理喻。
電視劇《都挺好》劇照
女兒與母親相像是宿命，女兒與母親不像才是"脫胎換骨"的成長！母親是不能選擇的，她本應該是愛護女兒的天使，可有的人偏偏不那麼幸運！那也沒有關係，畢竟母親給予了女兒生命，這就足夠了。如果做女兒的還有那麼一絲幸運，她就應該像鬱曉秋一樣會主動從母親的生命裡獲得成長需要的滋養。
02、女人是朵花，生活的考驗就好似風吹雨打，讓花朵更加嬌豔。
鬱曉秋出生於1953年，小說的故事結束時，她32歲。她從孩提長為成人這30多年，也是共和國初建直至穩定發展的30多年，這期間發生了很多重大的歷史事件，三年自然災害，文化大革命，上山下鄉運動，改革開放……小說中對各個時期的歷史事件並未詳細的描述，而是從細碎的日常描寫中，展現了歷史事件對人的影響。
作家王安憶說:"我眼中的歷史是日常的。"
作家王安憶
小說中描寫了鬱曉秋和何偉民為給下鄉的知青改善伙食，凌晨兩點多上路，去24里路外的水橋鎮買大餅油條；講述了鬱曉秋在集體戶中受到其他五個女生共同排擠；寫了鬱曉秋的母親不惜傾其所有請客送禮，將她從下鄉的安徽"撈回"上海……這些瑣碎的日常的情節讓人體會到，在歷史大潮中人們隨波逐流的無奈和與命運抗爭的鬥志。
社會的發展方向不以個人的意志為轉移，人們造就歷史，也被歷史裹挾。
具體到鬱曉秋這個人，她在面對生活中種種磨難時，沒有期期艾艾，而是選擇當個樂天派。她總能在吃食匱乏的時候找出"零食"，讓寡淡的日子變得豐盈有趣；在一起下鄉的女孩們排擠她的時候，能到農戶中找到願意幫襯她的人。
看透了人情冷暖，領略了事態炎涼，鬱曉秋依然選擇頑強生存。她是如此茂盛、充滿生命力的花朵，經過風吹雨打反而更加嬌豔。
03、女人是朵花，愛情就像陽光雨露，滋潤花朵逐漸走向成熟。
鬱曉秋和初戀何偉民曾經患難與共，艱苦的下鄉日子因兩個人分擔而甜蜜萬分，可惜經不起世事蹉跎。何偉民在面對瑣事和親人壓力時畏縮不前，轉娶他人。面對昔日戀人的無情背叛，鬱曉秋只反詰了幾句就不再過多挽回。書中寫道:
從小到大，鬱曉秋始終在受挫中生活，別人或許以為她能忍，其實不止。她經得起，是因為她自尊。簡直很難想象，在這樣粗暴的對待中，還能存有多少自尊。可鬱曉秋就有。這也是她的強悍處，這強悍同是被粗暴的生活磨礪出來的。因這粗暴裡面，是有著充沛旺盛的元氣。
愛情沒了，生活還要繼續，沒有什麼能阻止鬱曉秋奔向幸福。
鬱曉秋的姐姐去世後，她的孩子無人照料。雖然姐姐一向對她冷漠，但她還是主動承擔起照顧這個孩子的責任。
姐姐和姐夫夫妻感情甚篤，姐夫出於感激之情與鬱曉秋結婚。在婚後相處的過程中，兩個苦命的人惺惺相惜竟生出愛意，鬱曉秋最終獲得丈夫的愛和甜蜜的婚姻。
對鬱曉秋來說，轟轟烈烈的是愛情，相濡以沫的也是愛情。
32年來，鬱曉秋本本分分做人，全心全意照料親人，卻始終是個沒人疼，沒人愛。她與何偉民初嘗愛情的美好，讓人忍不住為她高興，她終於能從苦澀的生活中得到一絲甜。當這份甜蜜戛然而止，令人心疼不已。
丈夫是個體貼的男人，於日常相處中發覺出她的好，賦予她真心。不禁讓人感嘆這樣的女子值得這份美滿的姻緣！
這朵"桃之夭夭"的花朵終於完成了成長使命，開始下一階段的蛻變。
正像小說結尾寫到的這樣:
在她身上再也找不著"貓眼""工廠間西施"的樣子，那都是一種特別活躍的生命力躍出體外，形成鮮明的特質。而如今這種特質又潛進體內更深刻的部位。就像花，盡力綻開後，花瓣落下，結成果子。外部平息了燦爛的景象，流於平常，內部則在充滿，充滿，充滿，再以一種另外的，肉眼不可見的形式，向外散佈，惠及她的周圍。
結語
一個幼稚女孩成長為成熟女人，是極為不易的事情，不僅有身體的成熟，更重要的是心智和思想的成熟。不是所有的花都能盛開，也不是所有的花落都能結出果實。在成長的過程中，幸運的女孩能得到呵護和滋養，而不幸的女孩什麼都沒有，可那又有什麼關係呢？像鬱曉秋這樣在乾涸的土壤裡也能生出嬌豔的花，任憑風吹雨打，也可以做到從容生長！
