如果你是一名資深遊戲玩家，特別是古代歷史背景的大型策略類RPG（角色扮演）遊戲，而且主要使用兵種對戰，以還原古代戰場為噱頭的，那麼當我問你古代最強兵種是什麼的時候，你大概率會回答：
騎射兵。是的，在諸如此類的遊戲如《起碼和砍殺2》、《全面戰爭：三國》中，騎射兵亦或叫弓騎兵的兵種，只要你操作得當，那就是一個BUG開掛般的存在，往往可以0死亡封殺對手的百人大軍，什麼以少勝多，以弱勝強那都不在話下。不僅是這種大型兵種對抗類遊戲，哪怕像《塞爾達·荒野氣息》這種單人RPG遊戲裡面，一旦讓綽號海拉魯流氓的主角林克騎上馬，揹著弓，那麼他繞圈圈都能射殺噩夢恐怖的獨眼巨人。
高速的機動性和超長的攻擊距離，讓"弓騎兵"成為了冷兵器時代令人聞風喪膽的存在。如趙武靈王的"胡服騎射"，如蒙古弓騎兵稱霸歐亞，再如女真以弓和馬奪天下，最後演化出"草原騎射文化"，騎射在多數人心目中一直是古戰場上神一般的存在？然而很抱歉的是，騎射在真實戰場上並沒有現在被誇的這麼厲害，至少它很少以主力部隊在世界戰爭史上創下輝煌戰役過。和你玩遊戲中射手總是主力輸出截然相反的是，在現實冷兵器時代，騎射從來只是輔助兵種，所以今天，我們就來講一講文藝作品和現實的差距。
中國人第一次接觸"騎射"這個理念應該是戰國時期的趙武靈王的"胡服騎射"政策，《史記》卷四十三《趙世家》記載：
十九年正月,大朝信宮，召肥義與議天下，五日而畢，遂下令易胡服，改兵制，習騎射。
原來戰國早期的趙國是一個軍事力量頗為羸弱的國家，其東北邊與強大的遊牧民族東胡相接，北面是匈奴，西邊是古林胡和古樓煩（戎狄的一支），這些國家都善於騎射，兵將強悍。趙國就像混在一群人高馬大里面的小不點，三天兩頭被霸凌。
那等到趙武靈王趙雍繼位的時候，他就覺得老是被人欺負不行啊，於是觀察了下強大的東胡和匈奴，他們都是穿著束手束腳的衣服，騎在馬背上嗖嗖放箭的。也正是因此，公元前307年（趙武靈王十九年），趙雍下令 "胡服騎射"軍制，謂之 "師夷長技以制夷"。經過這一番折騰，趙國軍力逐漸強大，後來滅中山國，敗林胡和樓煩，開闢雲中'雁門、代郡三郡，使之成為東方六國中最強的國家。
那是不是就證明了"弓騎兵"真的非常牛呢？答案顯然是否定的，這裡並不是說趙雍的"胡服騎射"沒有用，而是當時的現實條件下，頂多就是"菜雞互啄"，無法起到決定性作用。理由也十分簡單，目前世界上最早的實物馬鐙於1965年出土於北票縣北燕貴族馮素弗的墓葬中，時間約為公元3世紀中葉到4世紀初。另外一件"騎射"最重要的裝備高橋馬鞍，目前我國最早的發現是東漢末年雷臺漢墓出土的騎傭身上。
所以公元前4世紀的弓騎兵，我們可以想象一下他們是如何搭弓射箭的。士兵們需要騎跨於裸馬或者簡單固定沒有支撐的軟鞍上，雙腳加緊馬的腹部，接著放開韁繩，一手搭弓，一手射箭……別說射箭了，哪怕給他們一把手槍，估計還沒扣動扳機人就先被馬給顛下來了。所以有個歷史笑話叫做“大秦鐵騎”，因為秦國時期我國既沒有鐵，也沒有成型的主力騎兵。
實際上漢代之前的中國騎兵，大多數是用馬做機動工具，然後讓馬停止後再進行射擊，他們即不是戰場上的主力作戰軍隊，更不可能僅僅靠"騎射"就讓趙國強大。這點我們可以從秦始皇兵馬俑的擺陣上看出來，在兵馬俑中騎兵數量是極少的，這是因為哪怕僅僅是騎在軟鞍的馬背上，雙腿還要夠長夠有力夾緊馬腹，其人才挑選就已經相當於我們現在選國家級運動員了，不可能像電影中先秦時期還出現大批的騎兵隊伍，這是不現實的。其二，從騎兵遠離主陣營，集中在側面角落中也可以看出當時騎兵最重要的還是承擔偵察、包抄、騷擾、追擊落單等作用，並不是主戰力量。
因此把趙國後來的強大完全歸功到"胡服騎射"軍制，認為弓騎兵在先秦就是無敵的存在，顯然並不符合現實。實際上趙國後來的強大因素是非常複雜的，有趙雍的個人努力，但更重要的還是歷史進程，以及諸國混戰讓趙國漁翁得利，這裡且不再展開。
如果趙武靈王的胡服騎射更多是運氣，那蒙古軍西征，黃金鐵騎踏破歐亞大陸，直插西歐文明的菊花，這種擺在眼前的案例中，是不是可以證明"弓騎兵"乃冷兵器時代的戰爭之王呢？
答案依舊是否定的，更搞笑的是這個原因跟千年之前的"胡服騎射不靠譜"一樣，還是科技的制約。沒錯，到了元代，騎兵已經是全世界公認的戰爭之王，但這裡說的是重騎兵，而不是騎射兵。對初中物理有一點印象的人都應該知道，弓箭射出去之後由於地心引力的作用，是呈現拋物線的運動估計。當我們固定在某處的時候，有經驗的弓箭手確實可以計算出彈道距離和落箭點，但如果是在奔馳的馬背上，以及風力等邊數，再加上瞬息萬變的真實戰場，應該沒有人說自己可以完全掌握。
上世紀80年代，我國考古學家在烏魯木齊市南郊鹽湖南岸天山元代武將墓葬挖掘出了一張戰弓，其弓體長131.5釐米，兩弰跋距119釐米，弓體分為三段，兩側對稱，木製中腰，兩端各削成一長約10釐米的尖榫，楔入弓幹木質內，弓幹靠統一側是木質，直至弰尾，反側為骨質。這是一把非常典型的小型反曲複合弓，優點就是便於攜帶，在同樣的磅數下，比單體重弓更容易上弦，速度也更快，可以說天生就是為騎射而生。
但是這玩意缺點也很明顯，其拉力不過60-80磅，雖然射程長達50-80米左右，真正的有效射程僅有可憐的15米，如果是在馬背上，這距離還要打個折扣。如果蒙古人真拿弓騎兵當主力部隊去征服中亞和東歐，估計會被他們老鷹拎小雞一樣抓起來吊打。
那說了這麼多，蒙古人到底是如何成為令人聞風喪膽的部隊呢？實際上蒙古西征的主要戰力依舊是帶著長槍的重裝騎兵和重裝步兵。許多人會認為蒙古作為遊牧民族在裝備上一定非常落後，然而實際上恰恰相反，由於不缺少戰馬，蒙古人在武裝一隻重裝騎兵遠比其他人成本低更多。好比別人造一輛車要發動機、底盤和變速箱，再加車殼子，蒙古人造車三大件直接地上撿就行了，無非就是套個殼子錢。同時蒙古人西征路線和絲綢之路是重合的，說人話就是他們使用的是變打邊掠奪的以戰養戰，挑最富有的那條路一路殺光燒光搶光，於是冷兵器時代最費錢的重裝騎兵，在蒙古人眼裡根本不值錢。
那弓騎兵在蒙古軍中一點用都沒有了麼？很顯然這個結論也是錯誤的。根據目前的史料來看，弓騎兵在蒙古軍中絕大多數起到了引誘，合圍和追擊的作用。例如他們會先讓弓騎兵對著歐洲比較笨拙的重騎兵來上兩輪齊射，這種齊射由於要控制距離，所以並不可能真對全副武裝的重騎兵造成傷害，而且絕大多數他們射擊的目標是目標更大的馬，而不是人。等到敵人因馬匹受傷陣型出現混亂的時候，蒙古重騎兵就會傾巢而出，如切白菜一樣對敵人進行收割。即使在重騎兵的衝鋒中，弓騎兵也會持續在戰場兩側對敵軍進行騷擾。
是的，騎射兵根本無法對對方造成實質的傷害，從趙武靈王胡服騎射到黃金家族征戰歐亞，這個結果始終因為技術的限制而無法做到改變。然而利用靈活的優點，弓騎兵的騷擾能力卻是無人可敵的。蒙古人的這種戰術思維甚至被當年已經奄奄一息的拜占庭帝國借籍，成為拜占庭帝國收復君士坦丁堡的關鍵，這就是公元1259年的佩拉戈尼亞戰役。當年莫利亞公國率領著合約兩萬的法蘭克重騎兵和步兵為主的軍隊，橫在拜占庭帝國西征前進的道路上。
由於此時的拜占庭帝國已經是強弩之末，在實力上遠遠遜色於法蘭克重騎兵，這時候是一場毫無懸念的戰爭。然而拜占庭統帥卻發現了全副武裝的法蘭克重騎兵有一個致命缺點，就是人武裝到牙齒了，戰馬卻並沒有什麼保護。於是拜占庭統帥巧妙的部署弓騎兵對法蘭克重騎兵進行騷擾，他們專門挑馬頭射，甚至用弓箭驚擾對手馬匹，不讓它們喝水。畢竟這種程度的騷擾既不需要穿透力，也不需要準頭，只需要最大化的射程，就這麼一來二去法蘭克重騎兵被搞的筋疲力盡。等到真正開戰的時候，拜占庭再次使用弓騎兵專門對準戰馬進行射擊，然後利用己方重騎兵進行衝擊，結局不言而喻。
所以看到這裡我們明白了，弓騎兵從來就不曾是冷兵器時代的戰爭之王，因為他沒有辦法對敵方軍隊造成實質的傷害，這是由於技術限制而無法改變的事情。如果非要說弓騎兵成為戰場收割機器，要直到女真開始抗擊大明朝。他們一改遊牧民族傳統的小型反曲弓，弓騎兵開始裝備重型反曲弓，其威力遠比前者大很多，例如徐光啟在《遼左阽危已甚疏》中寫道：
賊於五步之內，專射面脅，每發必斃
很顯然這種"每發必斃"也有制約，那就是必須等到敵人在自己五步（10米）之內，這個時候你要是射不出弓，大概率也就是自己死了，算是和死神賽跑的作戰方式。不過由於東北本身不像蒙古都是平地，以山林為主，以致於女真從小就可以騎馬在林中熟練穿梭。換句話就是我打不中還可以躲，大大提高了女真部隊的殲敵率。
可即便是如此，女真在平原上的主力作戰隊形還是鑲黃旗站中間用重騎兵進行衝鋒，其餘幾旗在邊上負責騷擾合圍等工作。只是由於其終究是遊牧民族，所以後來入關之後，騎射文化成為了滿族最主要的民族文化之一。也正是在明清兩代弓騎兵被大大的神話，人們皆以為弓騎兵是冷兵器戰爭之王。
不過吧，雖然弓騎兵稱不上冷兵器時代的戰爭之王，但它絕對是當之無愧的冷兵器戰略之王。正是因為弓騎兵的加入，使得冷兵器戰場不再是重騎兵直接對抗那種單調的作戰模式，他使得冷兵器戰爭有了更多的可能和作戰部署，有了更多以少勝多的經典戰例。
