一個人，遲早會經歷一次極大的改變。這改變也許是邂逅一個人，隨眼波流轉，淺笑蔓延；也許是篤定一段情，任春風暮野，霍然心動。而我，三十年走在蠡水河畔尋找，看層雲萬疊，深深痴迷於紫砂，情願浸潤在質樸的泥土裡，用半生度量傳統文化的嶙峋一角。常常有人問我為何做這樣的改變？我笑而不語。今天，在一個陽光明媚的秋日午後，我想解開這個深藏了快40年的秘密。
本文作者 汲志斌
說來那是1982年年底的事了，那時我剛從部隊轉業分配到供銷社基層的日雜倉庫工作。我作為倉庫領導需要值夜班，有時就想看看電視，當時不是家家都有電視的，即便是黑白電視，也沒幾家能買得起。當全城空巷地在看電視連續劇《霍元甲》的時候，我著了迷似的到了一個老師傅家。記得他是公私合營過來的老日雜，為人謙和，總是笑眯眯地，很好接觸。那時他家有一臺黑白電視，為了看《霍元甲》，我們便主動到了他家，他總是很熱情地給我們沏一壺花茶，當時我看那茶壺壺身筆挺、壺嘴剛勁，有著古銅色的皮殼，包漿溫潤，銅把被磨得鋥亮，是一個老物件了。後來跟老師傅聊天，我才知道那把壺叫洋桶壺。也就是那把壺，撬開了我最初探索紫砂的慾望。後來，在我從事紫砂行業的很多年後，我還惦記著這把壺。因為老師傅已經過世了，我和他的子女相處得特別好，他們又是我的部下，所以多少年來，我幾次想用錢把它買回來或者用幾把壺把它換回來，都難以開口。一來我是他的領導，有向下屬討要之嫌；二來那是老人家的遺物，我不可以奪了後輩對老師傅的念想，思量很久，我也就漸漸放棄了擁有它的念頭，但是這把壺至今在我心中依然是完整地存在。也許真的就是因為人生初見，愛而不得，它是我認知的第一把紫砂壺。
汲古齋藏品 《洋桶壺》
“山有木兮木有枝,心悅君兮君不知。”有時候，也許愛而不得才讓人久久難忘。這種焦渴，就像遠行者對故鄉的依戀，流浪者對離散親人的查訪。紫砂的魔力，讓我在千里之外的生僻角落，對它報以痴心。悄悄打開一扇窗，我開始用自己的方法研究紫砂，踏上了與紫砂壺同行三十載的人生路。
記得那是一個清晨，天邊漸漸飄出幾縷煙跡，我翻開桌邊的小說《上海的早晨》，正好看到了關於紫砂壺的介紹，這是我第一次從書上看到這個名詞，久久難忘，也是我第一次知道了它的產地在宜興，心嚮往之。衝著那句“壺為父茶為母”，我決心實地去尋找紫砂了。我常流連於日雜店鋪、茶館和老茶莊，因為家裡很窮，紫砂壺和我們的生活根本沒有必要的聯繫。別說茶壺，我們家就是喝口開水也覺得很講究了，那是浪費燒柴的表現，一般就直接飲用自來水。都說油鹽醬醋茶，而那個時代，茶跟90%的人是無緣的，至少在我生活的北方是這樣。
本文作者 汲志斌
再說回到我的工作，後來我分管日雜公司的倉儲，有更多的機會接觸瓷器和紫砂，那時瓷器的比重要比紫砂大得多，紫砂精品更是鳳毛麟角。現在想來，當年的大家都是超乎想象的廉潔，誰也不動公家的東西，一分都不敢動。記得在我結婚的時候，老書記送了我一套景德鎮的茶具，我婉言拒絕了。老書記肯定的說，你會後悔的。但是那個時代，不光是我，我的領導、師傅、同事都是思想單純，一心為公，上班沒有遲到早退的，加班給個麵包，喝瓶汽水就是最大的滿足。在我的記憶中，加班從來沒有加班費，正因為思想深處的純潔和高尚，那一代人活得特別有勁，為了一張喜報和獎狀可以興奮得像個孩子一樣。所以在日雜工作期間，對於紫砂壺，我只是看過、摸過，家裡卻沒有一把。
歲月倏而，在時代的變遷中，我主動選擇了下海經商。創業初期，喝得更多的是酒，喝茶非常非常少，迫於生活，只能隨波逐流，但心裡卻總是不痛快的，對茶的嚮往也越來越多。隨著改革開放的春風，我們當地出現了第一個茶城，叫“江南茶城”，一有時間我就去逛江南茶城，盯著一把壺，走過去，看，琢磨，然後再盯著一把壺，走過去，看，琢磨，一看就是一整天，自己在喜歡的天地獨自行走，但是從沒有動手的想法，因為那時候，我一月獎金才有5塊錢。
汲古齋藏品 《蛋包壺》
在下海的第十個年頭，我轉型進入古玩城，這個時候接觸的紫砂和陶瓷就比較多了。由於從事這個工作，我擁有了人生中的第一把紫砂壺。它是民國蛋包壺，現在已經是汲古齋珍貴的藏品。在轉行過程中，幾乎沒有迷茫，因為對紫砂壺情有獨鍾，所以第一個就想到了經營紫砂和茶具。因為我是學美術專業出身的，更喜歡書畫，我也深深知道，收藏瓷器是個大頭，但無奈囊中羞澀，瓷器既玩不起也投不起，好的書畫作品根本可望而不可及，加之自己眼力有限，對作品真偽又一時難以辨認，我就把重點放在了紫砂壺上，專心致志地投入到了紫砂這個小眾又小眾的行當。
為了瞭解紫砂礦料、調砂以及工藝的各個環節，我決心南下。三十年摸索，我從一個初學者、探秘者蛻變為行家裡手，這裡的辛苦，飽嘗的心酸是難以想象的。三十年來，我用兩隻腳丈量丁山，用辛勞的雙手敲開了一家又一家的大師之門。回想起我第一次踏進丁山，往事還歷歷在目，當時丁山的旅館有20塊錢、也有13塊錢的，為了省錢，我毫不猶豫地選擇了13塊錢的小旅館。南方的冬季，屋裡又陰又冷，要比外面還要冷得多，我幾乎凍得一夜未眠。第二天，我和愛人用所有的錢買了紫砂壺，倒車從無錫坐綠皮火車回到了東北，在列車上我們只能吃了點華豐方便麵，這裡的辛酸苦辣真是一言難盡。
本文作者 汲志斌
身後，往事如昨，身前，贊聲如浪。今天的汲古齋在行業裡已經小有名氣，大家稱我為“汲老”。這與汲古齋三十年堅守可調、可換、可退的誠信服務不可分，這也是我作為壺商能為紫砂壺的久遠傳播盡的第一份力。心在紫砂的世界中，也常思量紫砂壺的創作，每每有了新的靈感，我便與國大師溝通，一起探討創新創作題材，雖然壺型是傳統的，技藝是傳統的，但我們的思想是不斷更新的，每一次發掘生活之美的角度是全新的，紫砂壺在傳統文化的浸潤下變得越發的豐富和厚重。尤其近幾年，汲古齋在互聯網上聲名鵲起，做文化科普、做網絡直播、做茗壺品鑑……我終於觸摸到了最初的夢，把它變成了現實。
獨自一人的時候，我常常回想起40年前我對第一把紫砂壺的認知，它改變了我的一生，也造就了我的一生。人生若只如初見，我想，那把洋桶壺就是我“朝辭白帝彩雲間”的最初動力，開啟了生命和文化的攜手走過半生。所以，我很想跟也熱愛紫砂的人說，不要蜷縮在物慾的狹隘，打開心扉，身披朝霞，去尋找最初的夢吧！
作者：汲志斌
庚子年秋於汲古齋
