坐在浙一醫院內窺中心的等候區裡，手臂上扎著鹽水輸液，等待著作內窺鏡檢查。冷氣開得比較低，覺得兩臂有點冷。看著身邊的人一個個提著鹽水袋進了診室，又一個個地躺在醫用推車上甜蜜地睡著由人推出診室，然後護士呼喚著家屬進來各自領回自家親人——人來人往，繁複不已。但這裡來往的人不同於市井的是：（除醫務人員外）人人臉上都是抑鬱不樂神情。
是啊，來醫院看病的人除了產婦們，有誰有輕鬆之情呢？
我當然也不例外。我今天來醫院是來做腸胃鏡檢查的。很長一段時間以來，我就感覺自己腸胃不適：胃酸、口苦等，經過一個長時間的反覆猶豫考慮後，終於決定來醫院了。
與旁邊同樣扎著鹽水輸液的病友們搭訕，問他們的病情。之前醫生給開的洗腸劑兩大包，囑咐要用兩升水融化後喝下去。老天，兩公斤水！我喝了約三分之一後，感覺水要從胃裡滿出來了，同時開啟了頻繁跑衛生間模式。再也沒有了喝完剩下的水的勇氣。在醫院鹽水輸液等待時，我問旁邊一個女士：你把洗胃藥水喝完了嗎？那可真是難喝啊！女士說：“難喝是難喝，但難喝也得喝下去，不喝不行，這是規定的！”我聽她的教訓人的口氣和表情，覺得話不投機，便閉上了嘴，收斂了八卦心。
終於等到叫我的名字了。一個年輕的女醫生領我進了內窺室三，讓我躺上一張床（之前在掛鹽水點滴時是坐在“內窺室一”門口，那門隨著醫生和一個輔助工人的進出不時開合，我看見了好幾個不同的同樣做腸胃內窺的病友，以同樣的姿勢蜷躺著），所以我很快就擺好了正確的躺臥姿勢，年輕的女醫生像對一個孩子一樣表揚了我，我得意之餘也不忘向她道了一聲“辛苦”。很快我的嘴裡被塞進了一個物件，涼涼硬硬的，令人很不舒服，衣服也隨著醫生的指點做好了調整，我想：怎麼還不給我做麻醉呢？剛才看到的那些蜷躺在病榻上熟睡、毫無知覺地被工人推出診室的病友，心裡有點小激動：我馬上就要和他們一樣了！
“媽媽”、“媽媽”，有人在叫。我睜眼醒來看到了女兒在床前。
腸胃內窺術做完了！
